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parte 1
en tierras de Or
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El domador llamado Olfud observó al hombre en la co-

lina y supo que debía ir tras él. A su alrededor, otros 

domadores y los soldados de la Casa de Or combatían 

contra los hombres de las montañas del norte.

Junto al hombre en la colina, un caballo sin ojos bufaba 

mientras golpeaba la hierba con la pezuña de su pata izquier-

da. Cuando el domador cabalgó hacia él, el hombre subió a 

su caballo, le susurró una frase y éste giró y trotó en direc-

ción contraria, colina abajo, a través de la pradera que sepa-

raba la colina del bosque. Era una antigua floresta de viejos 

árboles cuyas ramas sin hojas se extendían igual que venas 

petrificadas. 

Olfud subió la colina a toda prisa. Desde arriba, observó al 

jinete que se alejaba. Hubiera podido volver, pero su instinto 

lo empujó tras él. El domador avanzó a través de la pradera. 

Mientras, el hombre que huía volvió a susurrar algo a su ca-

ballo y éste se detuvo en medio de los árboles, al inicio del 

bosque. Bajó del animal y observó al domador que se acer-

caba. Olfud hizo girar su látigo. El viento se arremolinó en 

su punta volviéndose un tornado diminuto. Cuando estuvo 
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frente al hombre, hizo que el caballo dejara de correr. La bes-

tia bufó, agitada, nerviosa.

—Otros como yo han caminado antes por aquí —anunció 

el hombre—. Eso dice la tierra, y el polvo no miente, domador.

Olfud hizo girar su látigo con mayor rapidez. El tornado 

creció hasta convertirse en un viento fuerte del doble de su 

tamaño.

—La oscuridad se cierne sobre ti —dijo Olfud—. Te he 

visto, hombre de la colina, y eras la muerte misma. La estrella 

oscura sobre la tierra de los muertos.

—Anrú, ése es mi nombre. Y así puedes llamarme, si lo 

deseas.

El domador espoleó al caballo con sus piernas y éste avan-

zó al galope, internándose en el bosque tras Anrú.

—Imprudente —susurró Anrú para sí.

Anrú levantó su cayado y susurró unas palabras que ex-

plotaron en la cabeza del domador, que no alcanzó a com-

prender qué ocurría. El día se oscureció para Olfud y pronto 

le costó distinguir a su contrincante, que se convirtió en una 

silueta. Las ramas de los árboles se alargaron hasta transfor-

marse en látigos que disiparon el tornado que había creado. 

El aire trajo un grito. Parecía el de un hombre que acababa de 

ser atravesado por una espada. Olfud, confundido, miró a su  

izquierda, pero no pudo ver nada. Otros gritos sonaron a 

su alrededor, parecían venir de todas partes, hasta que los sin-

tió dentro de sí y comprendió que era él mismo quien gritaba. 

De pronto, sintió el golpe de una de las ramas en la frente y 

cayó. Aturdido, advirtió que se acercaba una silueta. Sus pa-

sos sonaban tan pesados como los de un gigante descomunal.

—Dime, domador, ¿acaso no sabes que jamás debes en-

frentar a un mago en el bosque?
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Olfud trató de hacer girar otra vez su látigo, pero Anrú 

asestó un golpe con su cayado que cortó de un tajo su mano 

derecha. El domador ni siquiera sintió dolor. Contempló el 

látigo sobre la hierba como algo ajeno.

—Hace siglos que nadie había visto a uno de ustedes, un 

poderoso e invencible domador de tornados. Y aquí estoy, 

junto a uno de ellos. Debo admitir que me siento privilegiado, 

domador.

—¿Quién eres? —preguntó Olfud.

—Te lo he dicho, Anrú es mi nombre, y para ti, el destruc-

tor del viento, un mago de la oscuridad más allá de la niebla, 

alguien a quien jamás debiste enfrentar.

Anrú tomó con su mano el cuello de Olfud, incapaz de 

mostrar oposición alguna.

No muy lejos de ese lugar, otro domador, Balfalás Atzú, 

escuchó un lamento en la brisa. Balfalás hizo girar a su ca-

ballo y corrió sin pensar en busca de lo que oía. Un presenti-

miento se había vuelto una sombra dentro de sí. 

Poco después, desde la cima de la colina, Balfalás observó 

a su amigo Olfud, a merced de su atacante.

—¡Olfud! —gritó Balfalás, desesperado. Y lo hizo una y 

otra vez mientras avanzaba en dirección al bosque.

Anrú golpeó a Olfud con su cayado y le destrozó la mano 

izquierda.

—Buen hombre, eres sólo un buen hombre —dijo Anrú. 

Olfud ni siquiera se quejó por el dolor.

—Vendrá uno después de mí, uno y cien como yo. La 

luz del Gran Árbol está conmigo —dijo Olfud con un hilo 

de voz.

De pronto, la mano del mago se volvió pesada como un 

hacha de piedra.
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—Es posible, domador. Pero estaré esperándolos, y no po-

drán contra mí y los míos —anunció Anrú. Sus palabras des-

prendían una calma que hizo que Olfud se sintiera perdido—. 

Y ahora, domador, puedes entrar en la sombra.

Anrú golpeó el cuello del domador, y éste emitió un ge-

mido apagado. Golpeó una segunda vez, una tercera, rom-

piéndolo, y siguió golpeándolo con su puño, destrozándolo 

contra el suelo.

—Qué manera tan miserable de morir, domador, como 

un animal de la llanura —susurró Anrú para sí, mientras es-

cuchaba los gritos de Balfalás.

Balfalás apresuró su caballo, pero poco antes de entrar en 

el bosque, se detuvo de súbito. El mago oscuro se incorporó. 

Tenía las manos llenas de sangre.

Balfalás lanzó su látigo, pero el tornado cayó sobre el cuer-

po de Olfud, como una especie de bolsa de viento, y lo atrajo 

hacia sí, sacándolo de la sombra del bosque. Anrú sintió el 

viento frío a sus pies y una sonrisa se dibujó en su rostro.

—Ya habrá tiempo, señor del viento del este —dijo Anrú.

Balfalás tomó el cuerpo de su amigo y lo montó sobre la 

grupa de su caballo. La brisa trajo a él las palabras de Anrú, 

y se dijo, en un murmullo que apenas salió de su boca: “Ya 

habrá tiempo, mago del país de la niebla”.

Balfalás se alejó, mientras Anrú se perdía a través de la 

oscuridad del bosque.
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eL regreso del frío
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El primer recuerdo de Lobías Rumin era el de su abuelo 

sentado en la proa de un pequeño barco, su mano lle-

na de lunares y, al frente, una luz que caía en el mar, 

la del Faro de Édasen, en Porthos Embilea. 

—El gran faro alumbra otra vez —había dicho su abue-

lo—. Édasen, como la espada luminosa de los tiempos de 

Thun, el viejo domador. 

Lobías recordaba aquella escena, la silueta de su abuelo, 

sus palabras. Cuando pensaba en ella, tenía la sensación de 

que antes de aquel instante había estado dormido, que la vi-

sión del faro lo había despertado a la vida y que, sin duda, 

aquél era su primer recuerdo.

Esa noche, cenaron en una fonda. Lobías recordaba una 

enorme olla sobre el fuego, la voz de su abuelo, tan animado 

con la sopa, el olor del pescado que emanaba de ella, otros 

hombres y mujeres yendo de un lado a otro o sentados a la 

mesa. 

Más tarde, esa misma noche, su abuelo lo llevó a caminar 

por unas colinas cercanas. En algún momento se tendieron 

allí, bajo el cielo, y, casi de inmediato, pudieron observar una 

estrella fugaz.
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—Pide un deseo, Lobías —dijo el abuelo—. Estoy seguro 

de que podemos tener suerte esta noche. ¿Sabes que con las 

estrellas fugaces hay que tener suerte dos veces?

—No sé nada de eso, abuelo —dijo el niño.

—Pues te contaré —agregó el anciano—. La primera con-

siste en lograr ver una estrella fugaz, como nosotros ahora. 

Pero la segunda consiste en que nadie más que tú la haya 

visto. Si es así, el deseo que pidas se cumplirá. Si alguien más 

en este mundo o en cualquier otro mundo, ha observado la 

misma estrella, no sucederá nada. Pero si has tenido la suerte 

de ser el único, entonces no importa lo enorme o extraño que 

pueda ser tu deseo, se cumplirá. Y es seguro que hemos teni-

do esa suerte ahora, Lobías. Así que piensa en algo bueno. Yo 

también lo haré.

Lobías no pidió nada, no comprendió lo que su abuelo 

le quería decir, pese a ello, nunca olvidó su revelación sobre 

las estrellas fugaces. Años más tarde, mientras se encontraba 

tendido en una colina, ya no en Porthos Embilea, sino en los 

territorios de la Casa de Or, Lobías observó una estrella fugaz 

y pensó en su abuelo. Deseaba tanto que hubiera presencia-

do lo sucedido, la batalla, lo que había sido capaz de hacer. 

Estaba seguro de que aquel hombre hubiera encontrado una 

explicación para él. “Así que eres un lector”, le hubiera dicho. 

Pero Lobías se encontraba solo en la oscuridad, como lo había 

estado desde hacía mucho tiempo. 

La madrugada era fría, gris. En los árboles se acumulaba 

la escarcha. En la brisa flotaba un olor pestilente a carne cha-

muscada. De los campos que lo rodeaban, llegaba el brillo de 

las hogueras y las voces de las mujeres que dedicaban oracio-

nes a los caídos. Una sombra llegó desde atrás y lo sobrepasó. 

Lobías giró el cuello para encontrar a By. 
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—Mi madre quiere verte —anunció By.

—¿Es necesario ahora, By? Apenas amanece.

—Esto no ha acabado, Rumin —siguió By—. Hemos ga-

nado una batalla, pero algo más siniestro se cierne en el hori-

zonte. Por todas partes se oyen voces que anuncian que todo 

esto sólo acaba de empezar. Debemos estar preparados.

Lobías asintió, moviendo la cabeza. Se puso de pie y se 

limpió la frente con el dorso de la mano. 

—Vamos, entonces. Si hay que seguir, mejor hacerlo de 

inmediato. 
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En una pequeña habitación, Syma, señora de la Casa 

de Or, se encontraba parada junto a la ventana. Ob-

servaba el amanecer cuando entró Furth, cuyos pasos 

resonaron en la madera del suelo. La señora sintió llegar al 

guerrero, que se detuvo detrás de ella, pero no le dirigió la 

mirada durante un largo minuto, atrapada por la visión de 

unas mujeres de luto que atravesaban el campo de batalla llo-

rando y entonando antiguas oraciones por los caídos. Era una 

docena de mujeres que caminaban muy juntas derramando 

sus lágrimas sobre la tierra. Vestían de negro o de gris, ropajes 

largos y capuchas. La señora Syma descubrió con sorpresa un 

rastro de nieve sobre las colinas, pues estaba segura de que no 

había caído ninguna nevada. 

—¿Cómo te encuentras, Furth? —preguntó, sin dejar de 

mirar a través de la ventana.

—No tengo ni un rasguño, señora.

—Es bueno escuchar eso, guardián —dijo la señora Syma, 

girando el cuello para mirar al guerrero—. Ha habido una 

muerte inesperada en la batalla. 

—Lo sé, señora —dijo Furth—. Yo mismo he visto el cuerpo 

del domador. Ninguno de nosotros sabe cómo ha sido posible.
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—Hay voces por todas partes, Furth —siguió Syma—. 

Desde Munizás hasta las colinas Etholias, se dice que un 

mago ha caminado por estas tierras y envenenado la mente 

de pueblos enteros. Un presagio del mal, buen Furth. Alguien 

poderoso, oscuro y maligno, capaz de asesinar a un domador 

como si se tratara de un polluelo. Los bosques están infesta-

dos con su sombra. 

—¿Debemos temer, señora?

—Debemos ser precavidos, Furth. Una magia antigua y 

oscura se cierne sobre estas tierras. El viento enfermo hace 

temblar las ramas de los árboles.

—Son malos presagios, señora —dijo Furth y la señora 

de la Casa de Or giró para observar la mancha blanca en las 

colinas. Cuando lo hizo, la piel de sus brazos se erizó.

—Necesito pedirte que acompañes a Ballaby, Furth. A 

Ballaby y al chico llamado Rumin. Tienen un largo camino 

por recorrer y deben ser invisibles.

—Eso es difícil con alguien como ella, señora.

—Lo sé, conozco a mi hija, pero confío en ti. No puedo 

encomendar esta misión a nadie más.

—¿Adónde debo acompañarlos?

—Dime, Furth, ¿lo viste? ¿Viste al chico leyendo el anti-

guo libro?

—¿Vuelven acaso al árbol? —quiso saber Furth.

—Es lo que deben hacer, sí.

—Sí, lo vi —dijo Furth—. Y By también lo vio. Y juraría 

que el chico no comprende la importancia de lo sucedido. 

—Eso es evidente, pero dime, ¿su voz era distinta? ¿Cam-

biaba de alguna manera al leer el libro?

—No podría decirlo, señora. Pero fue extraño.

—¿Qué fue extraño?
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—Cuando leía, el viento sopló, o eso creí, y me sentí flotar 

en un estanque de agua tibia, como si mis pies se elevaran del 

suelo, o todo mi cuerpo. Y me sentí liviano.

—Como si la realidad fuera otra —susurró la señora Syma.

—Quizá, pero no sé explicarlo con estas palabras —con-

fesó Furth.

—Lo que el joven Lobías leyó era el lenguaje del inicio 

del mundo, Furth. Cada palabra estaba llena de poder. No 

hay ninguna cosa más antigua, salvo las piedras y el mismo 

árbol y el mar y el aire invisible que nos rodea y está dentro de 

nosotros. Porque ésa es la lengua de la creación del mundo 

como lo conocemos. ¿Quién la creo? No lo sabemos ahora y 

no lo sabremos nunca. Pero es así. 

—Si me lo permite, quiero decir que no parece un chico 

especial, señora.

—No tiene que parecerlo, sólo tiene que serlo.

—Si mi misión es llevarlos de vuelta al árbol, lo haré, mi 

señora —dijo Furth.

—Buen Furth, viejo amigo, asesino implacable, lo sé, sa-

bes que lo sé. La guerra se extiende por las tierras del este y 

el oeste. Debemos estar atentos. La oscuridad avanza sobre 

todo como un fuego sombrío. Sólo en ti confiaría, mi terrible 

amigo.

Furth hizo una reverencia y salió dejando sola a la señora. 
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Un olor indefinible emanaba de dos ollas sobre el fuego, 

situadas en una esquina del patio interior del recinto. 

Una mujer llamó a Lóriga con la mano y ésta se acer-

có. Sobre una mesa había una docena de cuencos y cucharas. 

La mujer sirvió el contenido de una de las ollas en dos de los 

cuencos y se los entregó a Lóriga. 

—¿Te gusta la miel? —preguntó la mujer.

Lóriga asintió.

—Mucho…

—Ésta es de abejas Hanú —explicó la mujer, mientras to-

maba un tarro con miel y metía su cuchara de madera, para 

luego servirla en cada uno de los cuencos—. Sé que tu esposo 

está lastimado, así que le pondré doble ración.

Era una mujer mayor, casi anciana. Tenía el cabello reco

gido con un pañuelo azul. Vestía una falda de tela gruesa, sin 

zapatos ni sandalias. Bajo el revuelo de la falda asomaban 

unos dedos rugosos y gruesos, sucios, aunque no malolientes, 

o al menos no se lo parecieron a Lóriga. La mujer sonreía con 

amabilidad.

—¿Qué es? —preguntó Lóriga.
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—Magia —respondió la mujer—. Magia en forma de trigo, 

avena y miel, también contiene uvas trituradas. ¿No es lo me-

jor que has comido?

—Seguro lo será —dijo Lóriga con una sonrisa.

—Ahora lleva a tu marido este potaje, seguro que está 

hambriento.

Lóriga agradeció la comida y volvió donde se encontraba 

Nu, quien no había pasado una buena noche. Había tenido 

pesadillas. Dos veces la misma, como una continuación de la 

otra. En los últimos días había soñado tres veces que se en-

contraba en Ralicia, o en su casa o en una fonda sin gente o 

en la biblioteca, cuando advertía que de una ventana emergía 

una cabeza o varias de ellas, inexpresivas, de ojos oscuros, 

sin pupilas. Eran siempre lo mismo: sombras que gritaban y 

lo perseguían arrastrándose veloces por el suelo. Nu corría 

para intentar escapar, pero las manos de sus perseguidores 

lo alcanzaban y lo tomaban de los talones para hacerlo caer. 

Pese a los malos presagios que creía que vaticinaban estos 

sueños, no se lo contó a Lóriga. No quería causarle ninguna 

preocupación más. Cuando ésta le preguntó por qué no podía 

dormir, Nu le aseguró que era porque le dolía la pierna, aun-

que cada vez menos.

—¿Ha ocurrido algo? ¿Hay noticias? —preguntó Nu.

—Ha llegado un emisario con noticias de la Casa de Or 

—respondió Lóriga, mientras entregaba el cuenco a Nu.

—¿Y qué ha dicho?

—Deberías comerlo de inmediato, te hará bien —dijo Lóri-

ga, y Nu tomó la cuchara y lo probó. El sabor dulce de la miel 

le pareció delicioso, pero no tenía ánimo para reconocerlo. 

—Hubo una batalla —siguió Lóriga—. Y todo ese griterío 

que escuchaste antes es porque el emisario ha dicho que, en 
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el peor momento, cuando se creía que la Casa de Or caería, 

llegó desde las colinas del norte un grupo de domadores de tor-

nados. Y fueron ellos los que acabaron con el ejército agresor.

—Domadores de tornados —exclamó Nu, tan sorprendido 

como emocionado.

—Eso dijo. Todos están muy exaltados por la noticia.

—Vaya, nuestro Lobías tenía razón.

—Pero no es sólo eso, Nu. Han dicho que un lector del Ár-

bol de Homa los despertó. Hablaron de un extranjero, alguien 

cuyo nombre no existe en ningún idioma conocido. Escuché 

a una mujer que dijo que su nombre era el sonido del viento, 

algo tan antiguo como la tierra misma.

—¿Lobías Rumin?

—Para nosotros sólo es un chico, pero para estas perso-

nas se ha convertido en una especie de leyenda venida del 

pasado. 

—¿Quién lo diría? El vendedor de leche.

—El destino es extraño —admitió Lóriga, y en su cabeza 

apareció la escena de la primera vez que observó a Lobías, fla-

co y temeroso y, a la vez, molesto por los visitantes inespera

dos en el establo de su tío Doménico—. Muy extraño, Nu.

Ambos dieron cuenta del contenido de los cuencos, mien-

tras Lóriga contaba cada detalle de lo que había escuchado.
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