
Miye Lee

La gran tienda 
de los sueños

La gran tienda de los suenos-ESP.indd   5La gran tienda de los suenos-ESP.indd   5 18/10/23   9:1818/10/23   9:18



Este libro es publicado con el apoyo de Literature Translation Institute of Korea 
(LTI Korea).

La gran tienda de Los sueños

Título original:  Dallergut Dream Department Store:  
The Dream You Ordered is Sold Out (달러구트 꿈 백화점)

© 2020, Miye Lee

Publicado según acuerdo con Sam & Parkers Co., Ltd. c/o KCC 
(Korea Copyright Center Inc.), Seúl, y Chiara Tognetti Rights Agency, Milán

Traducción: Charo Albarracín (del coreano)

Imagen de portada: Jeewoo Kim

D.R. © 2023, Editorial Océano, S.L. 
C/Calabria 168-174 Escalera B Entlo. 2ª
08015 Barcelona, España
www.oceano.com
www.grantravesia.es

D.R. © 2023, Editorial Océano de México, S.A. de C.V.
Guillermo Barroso 17-5, Col. Industrial Las Armas
Tlalnepantla de Baz, 54080, Estado de México
www.oceano.mx
www.grantravesia.com

Primera edición: noviembre, 2023

ISBN: 978-84-127259-1-9
Depósito legal: B 18959-2023

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicación puede ser 
reproducida, almacenada o transmitida por ningún medio sin permiso del 
editor. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública 
o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización 
de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a cedro (Centro 
Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar  
o escanear algún fragmento de esta obra.

impreso en españa / printed in spain

9005777011123

La gran tienda de los suenos-ESP.indd   6La gran tienda de los suenos-ESP.indd   6 18/10/2023   11:1218/10/2023   11:12



Penny, con una melena corta bastante esponjada por la 

humedad y vestida con una cómoda camiseta, estaba 

sentada junto a una ventana del segundo piso de su cafete-

ría favorita. Esa misma mañana había recibido una notifica-

ción de parte de la Galería de los Sueños: había pasado con 

éxito la evaluación de documentos y la citaban a una entrevis-

ta la semana siguiente. Para prepararse, se acercó a la librería 

del callejón contiguo a comprar un montón de manuales con 

preguntas de práctica y trucos para responder acertadamente 

en las entrevistas y ahora los estaba devorando uno por uno.

Sin embargo, llevaba un rato en el que su concentración 

había pasado a cero. El cliente que tomaba té en la mesa de al 

lado no paraba de balancear sus pies cubiertos con unos cal-

cetines de colores hipnotizantes que dispersaban su atención.

El hombre, ataviado con una bata de dormir, sorbía su té 

con los ojos suavemente cerrados. Con cada soplo que le daba 

a la bebida, una agradable brisa forestal llegaba hasta el olfato 

de Penny. Seguramente estaba bebiendo una infusión para 

aliviar la fatiga.

—Hum, qué rico té… calentito… otra taza… ¿cuánto 

vale? 

Prólogo
La legendaria tienda del tercer discípulo
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Tras decir esas pocas frases como si hablara en sueños, el 

hombre continuó meneando los pies a la vez que se relamía 

con sonoridad.

Penny le dio la vuelta a la silla para evitar tener a la vista 

los calcetines.

Aparte de él, había muchos más clientes vestidos con pija-

ma en la cafetería. Sentada junto a la escalera que conducía a 

la planta baja, estaba una mujer, vestida con una bata de esas 

que te prestan, que se rascaba con insistencia la nuca. Pare-

cía sentirse algo agobiada, pues al poco rato se puso a hacer 

aspavientos.

Desde tiempos lejanos, esta ciudad en la que vivía Penny 

había prosperado por la venta de productos relacionados con 

el dormir y ahora era una metrópoli muy populosa. Sus habi-

tantes estaban acostumbrados a mezclarse con forasteros que 

iban en pijama, y Penny, que había nacido y crecido allí, no 

era una excepción.

Penny le dio un sorbo al café. Al atravesarle el líquido 

amargo la garganta, los confusos sonidos de su entorno se de-

bilitaron y se sintió más envuelta en el ambiente del lugar. 

Había sido una elección sabia pagar un poco más para que le 

echaran dos cucharadas extra de jarabe calmante en ese café. 

Acercó hacia sí el cuaderno de preguntas de práctica que tenía 

abierto sobre la mesa y comenzó a releer la cuestión que an-

tes le estaba costando resolver.

P: ¿Quién fue el creador y con qué sueño ganó el Grand Prix 

por voto unánime del comité evaluador en la Gala de los Pre-

mios al Mejor Sueño en 1999?

a) Kick Slumber con Atravesando el Pacífico convertido en orca.

La gran tienda de los suenos-ESP.indd   8La gran tienda de los suenos-ESP.indd   8 18/10/23   9:1818/10/23   9:18



9

b) Yasnooz Otra con Vivir como mis padres durante una semana.

c) Wawa Sleepland con Observación de la Tierra flotando en el 

espacio.

d) Doze con Un té con un personaje histórico.

e) Coco Siestadebebé con Un matrimonio con problemas de fer-

tilidad tiene trillizos.

Sumida en el esfuerzo de encontrar la respuesta, dio unos 

mordisquitos a la punta del bolígrafo. Hacía muchísimo que 

pasó el año 1999. Como Kick Slumber y Wawa Sleepland 

eran creadores jóvenes, no encajaban como respuesta correc-

ta, así que tachó esas dos opciones. Entonces el sueño gana-

dor quizá fuera Vivir como mis padres durante una semana. Si la 

memoria no le fallaba, era un producto relativamente recien-

te. Los sueños de Yasnooz Otra solían tener una propaganda 

inmensa antes de salir al mercado. Recordaba con claridad 

aquel eslogan rimbombante: “¡Ya no tendrán que sermonear 

a sus hijos por desobedecerlos! ¡Déjenlos vivir como ustedes 

durante una semana!”, al igual que el aspecto de la modelo 

que lo decía en el anuncio. 

Penny se debatió entre las otras dos opciones que queda-

ban y finalmente, marcó como correcta e) Coco Siestadebebé 

con Un matrimonio con problemas de fertilidad tiene trillizos.

Enseguida tomó la taza de su café para darle otro sorbo 

cuando, de pronto, las patas delanteras de un animal lanudo 

se posaron sobre el cuaderno. Del sobresalto, estuvo a punto 

de tirar el café con el dorso de la mano.

—No, la respuesta correcta a esta pregunta es a) —em-

pezó a decir sin ningún saludo previo el dueño de aquellas 

patas—. 1999 fue el año en que Kick Slumber debutó y fue 

memorable porque ganó el premio también. Me pasé seis 
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meses ahorrando para comprar ese sueño. Fue la primera vez 

en mi vida que tuve uno así de vívido; esa sensación de mis 

aletas atravesando el agua y el espectáculo del ondulante fon-

do marino… Al despertarme, ¡me dio mucha rabia no haber 

nacido como orca! Penny, Kick Slumber es un genio. ¿Sabes 

qué edad tenía entonces? ¡Sólo trece años!

El peludo animal se expresó con tanto orgullo que parecía 

que el logro había sido suyo.

—Ay, eres tú, Assam. Qué susto me has dado —dijo Penny 

apartando la taza—. ¿Cómo sabías que yo estaba aquí?

—Te vi hace un rato cuando salías de la librería cargada 

con todos esos libros, así que imaginé que estarías aquí por-

que sé que en casa no estudias —dijo Assam, dirigiendo una 

mirada hacia la pila de libros que Penny había puesto sobre la 

mesa—. ¿Te estás preparando para una entrevista?

—¿Y cómo sabes también eso, si me han llamado justo 

esta mañana?

—A los noctilucas no se nos escapa nada de lo que pasa 

en este callejón.

Assam era uno de los noctilucas que trabajaban en el ca-

llejón. La labor de los noctilucas era ir detrás de los clientes 

dormidos para que no deambularan sin ropa, es decir, ves-

tirlos si se desnudaban; para ello, iban siempre cargados con 

unas cien batas. Estaban dotados de unas patas delanteras 

enormes si se comparaban con el resto de su cuerpo y de 

ellas salían unas largas uñas, ideales para llevar colgadas las 

batas. Además, su aspecto suave y lanudo los hacía perfec-

tos para ese trabajo. Aunque resultaba algo irónico que ellos 

mismos no necesitaran llevar ropa gracias a lo espeso de su 

pelaje, Penny creía que los clientes que merodeaban desnu-

dos se sentirían más cómodos si esos esponjosos animalitos, 
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igualmente sin atuendo como ellos, les repartieran las batas 

en vez de que lo hicieran personas adecuadamente vestidas.

—Puedo sentarme aquí, ¿no? Es que me duelen las patas 

de todo el recorrido que he hecho hoy.

Antes de que Penny contestara, Assam dejó caer su tra-

sero en la silla de enfrente. Su peluda cola osciló a través del 

respaldo abierto de la silla.

—Estas preguntas son difíciles —dijo Penny, comprobando 

una vez más la pregunta en que había fallado—. Assam, ¿me vas a 

decir cuántos años tienes como para que sepas todas estas cosas?

—Es de mala educación preguntarle la edad a un nocti-

luca —respondió Assam fríamente—. En su día, yo también 

tuve que hincar mucho los codos cuando quise obtener un 

trabajo en el sector comercial. Luego lo dejé cuando me di 

cuenta de que conmigo iba mejor este oficio —añadió, mien-

tras acariciaba las batas que llevaba sobre los hombros—: El 

caso, ¡quién me habría dicho que vería a la despistada de Pen-

ny yendo a una entrevista en la Galería de los Sueños! He vi-

vido tanto como para ver esto. Tal vez se me está premiando 

en esta vida por las cosas buenas que hice en la anterior.

Penny estaba convencida de que era un milagro haber 

pasado la evaluación de documentos.

La Galería de los Sueños de Dallergut era un lugar de traba-

jo muy popular entre los jóvenes. Por sus altos salarios, la 

vistosa y clásica fachada de su edificio que era el símbolo de 

la ciudad, el sistema laboral con diversidad de incentivos y 

el regalo de un sueño caro que daban a los empleados en el 

aniversario de su fundación, las ventajas de tener un puesto 

allí eran innumerables. No obstante, nada de ello superaba el 

honor de poder trabajar junto a Dallergut.
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Todos los habitantes conocían el linaje y los remotos ante-

pasados del propietario de la Galería de los Sueños, pues era 

su familia la que había erigido la ciudad. De sólo imaginarse 

trabajar con él, Penny se sentía tan henchida de orgullo que 

le daban ganas de saltar de alegría.

—Ojalá consiga pasar la entrevista —dijo Penny, apretan-

do sus propias manos. 

—Pero ¿la estás preparando sólo con estos libros? —pre-

guntó Assam, hojeando el libro de ejercicios que estaba resol-

viendo Penny y volviéndolo a dejar sobre la mesa

—Creo que debo memorizar todo cuanto me sea posible. 

Puede que me pidan que hable sobre los Cinco Creadores Le-

gendarios de Sueños, que me pregunten cuál es el sueño más 

vendido en los últimos diez años o qué tipo de cliente viene 

en cada franja horaria. He oído que para las horas del turno 

que he solicitado, la mayoría de los clientes vienen de Aus-

tralia occidental y de Asia. He estudiado bien las diferencias 

horarias y los meridianos en donde cambia la fecha. ¿Sabes la 

razón por la que en esta ciudad recibimos visitas de clientes 

las veinticuatro horas del día? ¿Quieres que te lo explique?

De tanto entusiasmo, Penny estaba dispuesta a dar una 

clase magistral sobre ello en cualquier momento. No obstan-

te, Assam agachó la cabeza en señal de completa desaproba-

ción.

—Dallergut no te va a preguntar una cosa tan simple como 

ésa. Una respuesta así se la saben hasta los niños de primaria.

Al ver que ella se desanimaba, le dio unas palmadas en la 

espalda.

—Descuida, Penny. ¿Sabes? Yendo y viniendo de un si-

tio a otro, tuve ocasión de escuchar muchas cosas acerca de 

ese señor. Aunque no lo aparente, soy alguien con muchos 
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contactos, pues llevo ya varias décadas trabajando en este ca-

llejón —para que no le volviera a preguntar sobre la edad, 

siguió rápido con la explicación—: Dicen que a Dallergut le 

gusta conversar acerca de los entresijos de los sueños. No ten-

go absoluta certeza, pero probablemente te haga una pregunta 

que no tenga una respuesta correcta tan evidente. La verdad 

es que he venido a visitarte para compartir esto contigo.

Assam descargó todas las batas que llevaba a sus espaldas 

en el suelo y empezó a buscar algo. Tras abrir un hueco entre 

aquel montón, sacó un bulto de tela. Lo abrió y de él salieron 

un montón de calcetines de dormir.

—Me he equivocado. Esto de aquí son calcetines para 

clientes que tienen los pies fríos… ¡Sí, aquí está!

Assam sacó un fino librito del tamaño de la palma de una 

mano. En la gruesa portada de color azul claro se leía el título 

grabado exquisitamente en oro: 

La Historia del Dios del Tiempo 

y el Tercer Discípulo 

—¡Hacía mucho que no echaba mano de este libro! —ex-

clamó Penny, reconociéndolo de inmediato.

Cualquiera que se hubiera criado en aquella ciudad lo co-

nocía. Era una obra famosa que se recomendaba como lectu-

ra obligatoria a los niños de la localidad.

—A lo mejor te pregunta algo relacionado con esta histo-

ria; quizás una breve reseña y tus impresiones. Si no lo leís-

te más que una vez de pequeña, dale una nueva leída bien 

concienzuda ahora. Sobre todo, porque, como ya sabes, es 

una historia muy importante para Dallergut —Assam arrimó 

su asiento a Penny y, acercándole su cara al oído, le dijo—: 
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Esto es un secreto… Cuentan que todos los empleados que 

trabajan en la Galería de los Sueños han recibido de parte de 

Dallergut un ejemplar del libro como regalo.

—¿Es cierto? —dijo Penny, tomando con presteza el libro.

—¡Ya lo sea o no, imagínate lo que significa para él si lo 

regala a todos…! ¡Ay, me tengo que ir a trabajar ya! —Assam 

desvió la mirada tras de sí, hacia la ventana que daba a la terra-

za y agregó—: Creo que acabo de ver a uno que anda dormi-

do en ropa interior.

Tras menear su nariz marrón, se apresuró a recoger las ba-

tas que había dejado esparcidas. Penny le ayudó devolviendo 

los calcetines al hato.

—¡Ya me contarás cómo te fue en la entrevista! ¡Buena 

suerte! —en lo que se levantaba de la silla, Assam no pudo 

evitar seguir mirando en dirección a la ventana—. Creo que 

al menos hoy no se quitará los calzones, por suerte —mur-

muró para sí mismo.

—Gracias, Assam.

Como respondiéndole con un “de nada”, meneó su cola 

en círculo y pronto desapareció bajando al primer piso.

Penny, aliviada, dio unas palmaditas sobre el libro que le ha-

bía dejado.

Assam tenía bastante razón en lo que decía. ¿Cómo no 

se le ocurrió leerlo? Sus páginas narraban los orígenes de esa 

gran avenida comercial, el nacimiento de la ciudad y los ini-

cios de la Galería de los Sueños. Si Dallergut era alguien que 

le daba importancia a la historia, era muy posible que las res-

puestas estuvieran ahí.

Sin pensárselo más, metió en el bolso esa libreta que ha-

bía plagado de tachones y enseguida se terminó el resto del 
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café de un trago. Tras enderezar su postura, abrió el libro que 

Assam le había dado. 

La Historia del Dios del Tiempo y el Tercer Discípulo

En tiempos muy remotos existía un dios que controlaba el 

tiempo de las personas. Un día como cualquier otro, cuan-

do este Dios del Tiempo se encontraba disfrutando de su 

almuerzo, tomó conciencia de pronto de que a él no le que-

daba mucho tiempo, así que llamó a una reunión a sus tres 

discípulos para darles la noticia.

El primer discípulo, que era el más resuelto y osado, le 

preguntó a su maestro qué deberían hacer de ahora en ade-

lante. El segundo, de corazón tierno, empezó a derramar lá-

grimas en silencio al rememorar los tiempos pasados con su 

maestro. Por último, el tercero permaneció callado esperan-

do a que el maestro terminara de hablar.

—Mi tercer discípulo, siempre tan prudente y reflexivo, 

respóndeme a esta pregunta: si los tres tuvierais que com-

partir el control del tiempo, ¿cuál elegirías tú de entre pasa-

do, presente o futuro?

Tan pronto como el Dios del Tiempo propuso la cuestión, 

el tercer discípulo lo pensó un poco y respondió que se que-

daría con el tiempo restante que no eligieran los otros dos.

El impulsivo primer discípulo, temiendo perder su opor-

tunidad, fue raudo en anunciar que se llevaría el futuro: 

—Concédame el poder de no quedarme estancado en el 

pasado para ser un buen gestor del futuro.

Él siempre había sido fiel creyente de que la virtud más 

admirable era ser capaz de apoderarse del futuro dejando 
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atrás el pasado. El Dios del Tiempo le otorgó el futuro, a la 

vez que la capacidad para olvidar fácilmente el pasado.

Acto seguido, el segundo discípulo dijo cautelosamen-

te que él se llevaría el pasado. Pensaba que con los recuer-

dos se podía ser feliz eternamente, pues no habría nada que 

lamentar ni echar de menos. El Dios del Tiempo le otorgó 

el pasado y, al mismo tiempo, el don para recordarlo todo 

infinitamente.

Sosteniendo en la mano el presente, un trozo puntia-

gudo e inconmensurablemente más corto que el pasado y 

el futuro, el Dios del Tiempo le preguntó al tercer discípulo:

—¿Te encargarás del fugaz presente?

A lo que él respondió: 

—No, me gustaría que repartiera el presente a todas las 

personas por igual.

El Dios del Tiempo se extrañó por su respuesta.

—¿No hubo ningún tiempo que valoraras más todo lo 

que estuviste aprendiendo conmigo? —preguntó, en un 

tono que denotaba gran decepción.

Entonces fue cuando el tercer discípulo, tras mucho pen-

sárselo, se decidió a explicarle su postura: 

—El tiempo que en más estima tengo es cuando todos 

duermen. Durante esos momentos, no hay remordimientos 

acerca del pasado y desaparece la ansiedad acerca del futu-

ro. No obstante, las personas que recuerdan un pasado feliz 

no incluyen en sus memorias el tiempo durante el que es-

tuvieron dormidos, los que anticipan un grandioso futuro 

no esperan con ganas las horas de descanso. Y los que están 

profundamente dormidos no son conscientes de su presente, 

¿cómo podría yo, que me falta tanto por aprender, ofrecer-

me a gobernar ese tiempo tan complicado?
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Al escuchar lo que decía, el primer discípulo se rio de él 

para sus adentros y al segundo le causó un poco de sorpresa; 

todo porque ellos siempre habían pensado que era un tiem-

po inservible. No obstante, el Dios del Tiempo le concedió de 

buen grado el tiempo del sueño a su tercer discípulo.

—¿Os parece bien a los dos que quite de vuestros tiem-

pos las horas del sueño y se las dé a él?

—Por supuesto que sí —respondieron los discípulos pri-

mero y segundo sin vacilar.

Así, los tres se dispersaron tras haber recibido sus respec-

tivos tiempos.

En un comienzo, el primero y el segundo estuvieron 

muy contentos con el futuro y el pasado y con los poderes 

que les había otorgado el Dios del Tiempo.

Ensimismado con el futuro, el primer discípulo y sus se-

guidores pudieron olvidarse hasta de todos los momentos in-

sulsos y, tras abandonar su pueblo natal, se asentaron en un 

reino más extenso, donde se ilusionaron con planes para 

un nuevo futuro.

El segundo, tan admirador del pasado, también se sintió 

muy feliz junto a sus discípulos. Estaban muy agradecidos 

por poder recordar indefinidamente acontecimientos entra-

ñables, al igual que las hermosas caras de su juventud.

Sin embargo, pronto empezaron a surgir problemas.

Con el primer discípulo, de sólo pensar en el futuro, los 

recuerdos del pasado olvidados se acumularon en tal canti-

dad que empezaron a apilarse en capas, a modo de niebla, 

en aquella tierra donde ellos vivían. Debido a lo espesa que 

era, la gente no era capaz de encontrar a amigos y familia-

res. Al desaparecer los recuerdos compartidos con sus seres 

queridos, acabaron olvidando hasta el objetivo mismo por 
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el cual soñaban acerca del futuro. Terminaron convertidos 

en personas incapacitadas para ver no sólo el porvenir, sino 

también lo que tenían justo enfrente.

La situación del segundo discípulo no era mejor.

Su gente, que vivía atrapada en el pasado, no aceptaba el 

correr del tiempo, las separaciones inevitables, ni la muerte 

de uno mismo y los otros. Propensos a afligirse, sus lágrimas 

penetraban sin cesar tierra abajo, terminando por formar 

una cueva gigante en la que los emocionales aldeanos acaba-

ron por ocultarse.

El Dios del Tiempo, testigo de lo que ocurría, esperó en si-

lencio a que todos estuvieran dormidos y, dándole la espalda 

a la luna, se escondió en sus dormitorios. Sacó de su pecho el 

afilado pedazo del presente y, agarrándolo con firmeza, cortó 

en seco la sombra que se cernía sobre sus cabezas.

A continuación, con la sombra cortada en una mano y 

una botella vacía en la otra, salió a la oscura intemperie. 

Primero, el Dios del Tiempo llenó la botella con los recuer-

dos blanquecinos como la niebla desechados por el primer 

discípulo y sus seguidores. Luego, recogió las lágrimas derra-

madas por el segundo discípulo y sus seguidores y se las 

guardó en el pecho.

Por último, sin que nadie se enterara, fue en busca de su 

tercer discípulo. 

—¿Qué le trae a mí en medio de la noche, maestro?

Sin decir nada, el Dios del Tiempo posó una a una las co-

sas que traía sobre la mesa: la sombra dormida, la botella que 

contenía los recuerdos olvidados y las redondas lágrimas.

El tercer discípulo, ya con cierta idea de las intenciones 

que guardaba su maestro, le preguntó: 

—¿Cómo podría usar eso para ayudarles?
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En vez de responderle, el dios enganchó con su dedo la 

sombra que dormía plácidamente y la metió en la botella lle-

na de recuerdos. Ésta, en plena confusión, intentó abrir los 

ojos, pero justo entonces él vertió las lágrimas dentro de la 

botella. Así, tuvo lugar un misterioso fenómeno: las lágrimas 

se convirtieron en ojos para la sombra y ésta los abrió y co-

menzó a vivir dentro de los recuerdos.

El Dios del Tiempo le pasó la botella al tercer discípulo 

diciéndole: 

—Haz que cuando las personas duerman, sus sombras 

permanezcan despiertas en su lugar. 

Aun siendo sabio, el discípulo no pudo comprender las 

palabras de su maestro.

—¿Se refiere a que mantenga a las personas pensando 

y sintiendo mientras duermen? ¿Cómo podría esto servirles 

de ayuda?

—La sombra experimentará en vez de ellos todo tipo de 

cosas durante la noche y las memorias resultantes de esas 

experiencias harán más resilientes los corazones de aquéllos 

que se asemejan en su desánimo al segundo discípulo. Ade-

más, ayudará a los atrevidos como el primer discípulo a que 

puedan recordar lo que les conviene no olvidar cuando ama-

nezca un nuevo día.

Una vez terminada la explicación, el Dios del Tiempo 

empezó a sentir que se iba agotando el tiempo que tenía 

concedido.

Viendo cómo iba perdiendo consistencia su querido maes-

tro, el tercer discípulo de inmediato comenzó a gritar: 

—¡Enséñeme más cosas, maestro! ¿Cómo debo guiar a 

las personas para que comprendan estos asuntos? ¡Ni siquie-

ra sé qué nombre ponerle a esto!
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—Ellos no necesitan saber nada. Más bien, será mejor 

que no tengan mucha idea de ello. Acabarán aceptándolo 

por sí solos —le contestó el dios con una sonrisa:

—Le ruego que al menos le dé un nombre. ¿Debería lla-

marlo “milagro”? ¿O quizás “alucinación”? —le rogaba el 

discípulo con angustia.

—Llámalo “sueño”. Contigo, tendrán sueños cada noche 

a partir de ahora.

Por último, el Dios del Tiempo desapareció sin dejar 

rastro.

A Penny le sobrecogió una extraña sensación tras cerrar el 

libro. Al igual que cuando lo leyó de pequeña, le pareció una 

historia distante y absurda, como un cuento de fantasía para 

niños. Sin embargo, era cierto que en el mundo había mu-

chas cosas que no se podían comprender a no ser que fuera 

mediante la fe. De la misma manera que se acaba por aceptar 

la dinámica del ciclo vital, en el que se nace de la nada y se 

recibe la muerte aunque se haya estado viviendo hasta poco 

segundos antes, los habitantes de la ciudad habían asimilado 

la parábola con naturalidad. Ciertamente, el hecho de que 

todos nosotros soñemos cada noche, la Galería de los Sueños 

que el Tercer Discípulo creó hace tantísimo tiempo, y los que lo 

sucedieron hasta llegar a Dallergut eran la prueba de que 

todo ello seguía vivo.

Penny volvió a percibir a Dallergut como un personaje 

mitológico e inaccesible. Pensar que en pocos días estaría ha-

blando con él a solas en la entrevista la emocionaba, a la vez 

que le producía mariposas en el estómago y temblores de ner-

viosismo. Por ese día, lo mejor sería irse a la cama.
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Después de volver a su casa con la pila de libros, no soltó 

en ningún momento el ejemplar que Assam le había dado 

hasta que se quedó dormida. Es más, lo leyó una y otra vez 

antes del día de la entrevista hasta aprenderse de memoria la 

historia entera.

Por fin llegó el día en el que había acordado entrevistarse con 

Dallergut. Habiendo llegado a una hora temprana a la Galería 

de los Sueños, situada en una esquina de cruce de avenidas, 

Penny se puso a inspeccionar el vestíbulo de la primera plan-

ta en busca del despacho de Dallergut.

Allí deambulaban personas vestidas con una camiseta vie-

ja y pantalones sueltos a modo de pijama y otras en batas que 

tomaban prestadas de los noctilucas observando los produc-

tos que había en los mostradores. 

—Vaya, éste es el artículo más reciente de Kick Slumber: 

Soñar con ser tortuga elefante de las Galápagos. A ver, a ver… ¡Fue 

puntuado por los críticos más exigentes con 4.9 estrellas! 

Dice: “Espectacular desde dentro y fuera del caparazón”. ¡Qué 

cosa! Como siempre, estas reseñas tan cortas no orientan mu-

cho a la gente.

Un cliente en pantalón de pijama estampado con un mi-

llar de estrellas estaba debatiéndose frente al estante de “no-

vedades más populares” con una caja de los sueños en las 

manos. Penny debía encontrar prontamente el despacho de 

Dallergut a donde tenía que acudir en diez minutos, pero no 

lograba avistar por ningún lado un sitio digno de ser el des-

pacho del tan renombrado directivo. Hizo un intento de pre-

guntarle a una empleada, pero la señora de mediana edad 

que estaba a cargo de la recepción hacía llamadas telefónicas 

sin cesar. Fue justo en el momento en que se cruzó con una 
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chica que iba hablando por teléfono en un claro tono de en-

fado. Otras ataviadas con faldas de lino estaban tan atareadas 

que no repararon en Penny. 

—¡Mamá! ¡Qué desastre! ¡Qué bobadas de preguntas me 

ha hecho! ¡Me pasé los últimos cinco años analizando al dedi-

llo los sueños más de moda y el estado actual de la industria, 

para que al final no me preguntaran nada de eso!

No había duda de que era una candidata que acababa de 

pasar a la entrevista antes que ella. Vocalizando lo mejor po-

sible, Penny le preguntó desesperada: 

—¿Dónde está el despacho?

La chica le respondió con frialdad, apuntando con el dedo 

hacia arriba y le dio la espalda sin más, desapareciendo entre 

el gentío. 

Allí donde había señalado había una escalera de madera 

que conducía a la primera planta. Al fijarse bien, vio un papel 

pegado sobre una puertecilla entreabierta a la derecha que 

decía “Sala de entrevistas”. Aquella pequeña puerta, a la que le 

hacía falta una mano de pintura y de la cual colgaba ese cartel 

escrito con poco esmero, le pareció más propia de un aula 

de escuela antigua.

De pie frente a la puerta, Penny contuvo la respiración 

para camuflar su nerviosismo. Dudosa de que aquel lugar 

fuera el despacho de Dallergut, golpeó con los nudillos a la 

puerta por educación, aunque ya estuviera abierta.

—Entre.

Una voz contundente salió del interior de la habitación. 

Podía reconocerla, la había oído en ciertas ocasiones en char-

las emitidas por la radio. 

Indudablemente, el que se encontraba dentro era el mis-

mísimo Dallergut.
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—Con permiso. 

Por dentro, el despacho era todavía más reducido de cómo 

se veía desde fuera. Dallergut se encontraba detrás de un es-

critorio alargado, lidiando con una vieja impresora.

—Entra, entra. Perdona, pero ¿te importa esperar un se-

gundo? Siempre que tengo que imprimir algo, el papel se me 

queda atascado.

Llevaba una camiseta bien planchada y se le veía más alto 

y delgado que en la televisión o las revistas. Su cabellera, lige-

ramente ondulada y despeinada, estaba compuesta en su mitad 

por canas. Sacó a la fuerza unos papeles de la impresora que 

parecían ser los documentos de solicitud de Penny. Aunque es-

taban completamente arrugados y los bordes hechos trizas se 

habían quedado dentro de la máquina, se mostró satisfecho 

de tenerlos en las manos.

—Por fin lo he conseguido.

Al acercarse Penny, le extendió una rugosa y huesuda 

mano para estrechar la de ella. Penny, de lo más nerviosa, se 

secó el sudor de la palma en su ropa antes de recibir la mano 

de Dallergut.

—Mucho gusto, señor Dallergut. Me llamo Penny.

—Encantado, Penny. Estaba deseando conocerte.

A pesar de que estaba en aquel descuidado despacho que 

más bien se asemejaba a un almacén, Dallergut irradiaba refi-

namiento. De cerca, aquellos ojos negros, a pesar de sus años, 

brillaban como los de un jovenzuelo. Al darse cuenta de que 

se había quedado mirándolos fijamente demasiado tiempo, 

Penny desvió la vista de inmediato.

Su oficina estaba llena de cajas que seguramente contenían 

sueños. Entre ellas había algunas que parecían llevar mucho 

tiempo allí, a juzgar por lo blandas que estaban de absorber la 
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humedad. También había otras que serían bastante recientes, 

pues su envoltorio lucía lustroso.

Como queriendo atraer de nuevo la atención de Penny, 

Dallergut arrastró ruidosamente una silla de metal y tomó 

asiento.

—Siéntate tú también —dijo señalando a una silla que 

había al lado de ella—. Siéntete cómoda. Mira, éstas son mis 

galletas favoritas. Prueba una —añadió, ofreciéndole una con 

numerosos trocitos de frutos secos incrustados que tenía una 

pinta deliciosa.

—Gracias.

Al tomar un bocado, se le descargó la tensión que cargaba 

en los hombros y sintió mucho menos sofocante el aire a su 

alrededor. Por alguna extraña razón, aquella habitación tan 

poco familiar empezó a parecerle acogedora. Sentía algo pa-

recido a cuando se tomó aquel café con jarabe relajante en su 

cafetería favorita, pero en un grado aún mayor. Creyó que la 

galleta que le había dado tenía algún poder especial.

—Recuerdo tu nombre perfectamente —comenzó Daller-

gut, rompiendo el silencio—. Tu solicitud me causó una pro-

funda impresión. Sobre todo, encontré admirable la línea que 

escribiste: “No importa lo bueno que sea un sueño, al fin y al 

cabo, no es más que un sueño”.

—¿Cómo…? Eh, pues, eso…

Su currículo no tenía nada de especial, así que incluyó 

esa oración con la idea de atraer la atención de Dallergut. La 

había olvidado por completo hasta entonces. ¿Habría llamado 

a esta novata que se atrevió a enviar tal cosa para conocerla? 

Debería haber sospechado que algo no iba bien en el momen-

to en que esa solicitud tan patética fue aprobada. Escrutó el 

semblante de Dallergut, pero afortunadamente no le estaba 
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transmitiendo ningún sentimiento de burla. La estaba miran-

do con real interés.

—Me alegra oír que le haya causado buena impresión 

—dijo ella, con timidez.

—Bueno, ¿qué te parece si vamos a la cuestión central?

Tras pensar unos momentos en qué preguntarle, Daller-

gut levantó la cabeza y miró hacia la esquina izquierda del 

techo. Penny tragó saliva.

—Me gustaría que me dieras libremente tu opinión acerca 

de los sueños.

Le había preguntado algo extremadamente difícil de con-

testar.

Penny inspiró profundamente e intentó recordar la res-

puesta modelo que daba el manual de preparación para en-

trevistas.

—Pues… Un sueño es una experiencia de lo que no po-

demos vivir en la realidad… Y, como una forma alternativa a 

lo imposible de realizar, los sueños…

En lo que estaba elaborando su respuesta, no le pasó desa-

percibida la desilusión que se dibujó en el rostro de Dallergut. 

Imaginó que quizá los candidatos que habían asistido a la en-

trevista antes que ella le habrían contestado lo mismo.

—Pareces ser una persona completamente diferente a la 

que rellenó esta solicitud —dijo él, toqueteando los docu-

mentos sin dirigirle la vista. 

El instinto le decía a Penny que esa respuesta clamaba 

por una descalificación que ahora sobrevolaba su cabeza. Te-

nía que cambiar la trayectoria de la situación como fuera.

—No obstante, aunque se puedan experimentar vivencias 

que son imposibles en la realidad, ¡es imposible que los sue-

ños se conviertan en algo real!
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Ni Penny misma sabía qué era lo que estaba diciendo, 

simplemente estaba bajo la creencia de que debía responder 

algo diferente que los demás. El presentimiento le decía que 

eso era lo que Dallergut buscaba. Además, si la razón por la 

que había pasado con éxito la evaluación de documentos fue 

la osada frase “un sueño, al fin y al cabo, no es más que un 

sueño” que Dallergut mencionó, mantener coherencia con 

ella era crucial.

—Yo pienso que por muy bueno que sea lo que soñamos, 

al despertar sólo se queda en un sueño.

—¿Y qué te hace pensar eso? —volvió a preguntar en un 

tono más serio.

Penny estaba desconcertada. Evidentemente no tenía ra-

zones que exponer para una respuesta que había inventa-

do de manera espontánea. Aunque sabía que no era lo más 

apropiado en el momento, decidió echarse a la boca rápida-

mente otra de esas galletas para ver si al menos eso la ayuda-

ba en algo.

—No tiene un significado más allá de sí mismo. He oído 

que los clientes olvidan la mayoría de los sueños que tienen, 

así que, tal y como he dicho, los sueños se quedan sólo en 

sueños y cuando uno despierta, no son más que eso; pero es 

justo así como no interfieren con la realidad. A mí me parece 

bien eso de que no sobrepasen unos límites.

Penny, aun con la garganta seca, tragó saliva. Conside-

rando que no le sería favorable que el silencio se alargara, 

contestó con lo primero que se le ocurrió, pero podía darse 

cuenta fácilmente de que con esa respuesta la trayectoria de 

la entrevista había cambiado de sentido.

—Ya veo. ¿Eso es todo lo que opinas acerca de los 

sueños?
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Habiendo llegado a ese punto, Penny optó por decir todo 

lo que tenía preparado. Una vez que saliera de aquel despa-

cho, no habría más oportunidad de volver.

—La verdad es que antes de venir a la entrevista leí varias 

veces La Historia del Dios del Tiempo y el Tercer Discípulo. En ella, 

el Tercer Discípulo se ofreció a gobernar “las horas de sueño”, 

un tiempo en el que los otros discípulos no tenían interés 

alguno.

Al ver la expresión que puso Dallergut, no le quedó ningu-

na duda de que seguir la recomendación de Assam de leer el 

libro había sido una excelente decisión. Ahora volvía a mirar-

la con los mismos ojos llenos de entusiasmo que al principio.

—Yo no lograba comprender la elección del Tercer Discí-

pulo. Con el futuro que había elegido el Primero, existía una 

infinidad de posibilidades para todas las cosas; y con el pasa-

do que escogió el Segundo, se tenían todas las valiosas expe-

riencias vividas hasta la fecha. La ilusión acerca del futuro y 

la sabiduría que da el pasado: estas dos cosas son algo muy 

importante conforme vamos viviendo el presente. 

Dallergut asentía con la cabeza de un modo casi imper-

ceptible y Penny prosiguió diciendo:

—Pero ¿qué pasa con el tiempo en el que dormimos? Es 

obvio que durante las horas de sueño no ocurre nada. Pasa-

mos ese tiempo simplemente acostados. Visto desde un pun-

to positivo, se trata de un descanso, pero, ciertamente, habrá 

algunos que lo considerarán una pérdida de tiempo, pues 

¡nos pasamos un total de varias décadas de la vida acostados! 

No obstante, el Dios del Tiempo le confió a su discípulo más 

predilecto el “tiempo del sueño” y a la vez le pidió que hicie-

ra soñar a las personas durante las horas que dormían. ¿Por 

qué razón?
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Con esa pregunta, Penny aprovechó para hacer una pau-

sa y ganar algo de tiempo para pensar.

—Cada vez que me detengo a reflexionar sobre los sue-

ños, me surge esta duda: ¿por qué la gente duerme y sueña? 

Porque todas las personas somos imperfectas y al mismo tiem-

po ignorantes, cada una a su manera. Ya sea gente que sólo ve 

lo que tiene delante como el Primer Discípulo, o gente que se 

aferra al pasado como el Segundo, es fácil que a uno se le esca-

pe lo que es realmente importante. Por eso mismo, el Dios del 

Tiempo le encargó al Tercer Discípulo las horas de sueño e hizo 

que ayudara a los otros dos. ¿Por qué con sólo dormir desapa-

recen, como nieve que se derrite, las preocupaciones de ayer 

y encontramos fuerza para vivir un nuevo día? Es justo por 

esto: ya sea si dormimos profundamente sin soñar o si tene-

mos los sueños agradables que se venden en esta Galería, todos 

aprovechamos el tiempo en que dormimos para dejar zanjados 

los asuntos del día anterior y prepararnos para el siguiente. Vis-

to así, las horas de sueño dejan de ser un tiempo inservible.

Penny respondió con lo que había leído en el libro con-

tándolo a su manera. Hasta ella misma estaba asombrada de 

lo elocuente que se mostraba hoy. Los mayores no estaban 

equivocados al insistir tanto en que había que leer libros. Lle-

na de confianza, quería quedar como una candidata que deja 

una fuerte impresión diciendo más cosas del estilo.

—En mi opinión… El dormir y los sueños… en una vida 

que se extiende vastamente ante nosotros, son como un pun-

to y seguido que el Dios del Tiempo nos ha concedido con 

benevolencia para que hagamos una pausa.

Así terminó Penny su respuesta con gran satisfacción. Da-

llergut adquirió una expresión difícil de dilucidar. De repente, 

a ella le pareció que la retahíla que acababa de decir había 
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sonado quizá demasiado rebuscada. Debería haberse modera-

do cuando la conversación tomó un giro favorable.

La quietud se hizo en el despacho. Detrás de aquella puer-

ta el lugar seguía abarrotado de clientes, pero en la oficina 

de Dallergut reinaba una tranquilidad y un silencio absolutos. 

Penny sintió súbitamente una gran sed.

—Gracias, Penny. Se nota que has reflexionado en pro-

fundidad acerca de los sueños —dijo Dallergut escribiendo 

algo sobre los documentos. Apartó las manos de los papeles 

y entrelazó sus dedos delante de su cara para luego quedarse 

mirando a Penny con fijeza.

—Ahora te haré una última pregunta. Como bien sabes, 

en esta avenida hay muchas otras tiendas de sueños aparte de 

nuestra Galería. ¿Hay alguna razón en particular por la que 

deseas trabajar aquí en vez de en otros sitios?

Estuvo tentada a responder que se sentía atraída por los 

altos salarios que ofrecían, pero desechó la idea de decir algo 

así, pues no quería ser franca en exceso en la primera entre-

vista. Eligiendo bien sus palabras, contestó con calma:

—Cada vez hay más establecimientos que venden sueños 

sensacionalistas. Recuerdo lo que mencionó en su entrevista 

para la revista Cuestión de Interpretación; lo de que algunos co-

mercios pretenden hacer dormir más a personas que ya han 

dormido lo suficiente y los incitan a comprar más sueños en 

busca de placer. Escuché que en la Galería de Sueños Daller-

gut no se fomenta tal cosa. Sé que es partidario de que los 

clientes sueñen sólo lo necesario y que recalca siempre que lo 

importante es la realidad. Eso está más en consonancia con 

lo que el Dios del Tiempo esperaba de su Tercer Discípulo: un 

control moderado que no interfiriera con la realidad. Ése es el 

motivo por el que solicité un puesto aquí.
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Fue entonces cuando a Dallergut se le dibujó una sonrisa 

de oreja a oreja. A ella le pareció diez años más joven cuando 

lo vio sonreír. Sus oscuras pupilas estaban enfocadas plácida-

mente en la nueva empleada.

—Penny, ¿podrías empezar a trabajar desde mañana?

—¡Por supuesto!

En ese instante notó cómo el bullicio de los clientes en el 

exterior penetraba en aquella habitación que hasta entonces 

había percibido como en el silencio más absoluto. Penny aca-

baba de conseguir su primer trabajo.
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