.
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Conducir una locomotora a vapor es
muy complicado. Pero no q@s preocupéis,
os ensenaré como hacerlo.

* PRIMERO: Mantened la caldera llena.
* SEGUNDO: No permitais que ¢l fuego

se apague.
* TERCERO: Nadie viaja sin su billete.

" % CUARTO: No os rindais jamas.
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El tio Herbert

es mala persona

ate sabia solo dos cosas de su tio Herbert: que era
muy rico y muy irresponsable.

Eso era todo. Uno hubiera pensado que sabia algo
mas porque era su tio, al fin y al cabo. Pero el hecho
es que no lo habia visto ni una sola vez. Ni siquiera en
foto. Era el hermano de su madre, y ella y el tio Her-
bert no simpatizaban demasiado.

Resulta extrafio si lo piensas. Quiero decir, Kate
tenia un hermano menor, Tom, y era terrible y asque-
roso, pero ella no podia concebir dejar de verlo. Por lo
visto, entre adultos la cosa era diferente.

El tio Herbert nunca los visitaba. Jamas los llamaba.
¢Donde vivia? ;Qué hacia todo el dia? Kate lo imagi-
naba haciendo cosas raras, de ricachones excéntricos,
tal vez viajando a islas remotas, coleccionando mas-
cotas exoticas y, no sé, comprando una casita hecha
de galletas de jengibre y caramelos para comérsela
entera €l solo. Eso es lo que ella hubiera hecho.
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Pero era un gran misterio. Lo inico que le quedaba
claro con respecto al tio Herbert, por lo que decian
sus padres, era que se trataba de un perezoso, tenia
un montoén de dinero y ni el mas remoto sentido de la
responsabilidad. Kate se preguntaba cémo habia sido
posible que alguien tan perezoso e irresponsable hu-
biera llegado a acumular una fortuna, pero los adultos
jamas explicaban contradicciones como ésa. Se limi-
taban a cambiar de tema.

Lo cual no quiere decir que los padres de Kate fue-
ran malos tutores, porque en realidad no era asi. S6lo
que sus hijos no parecian estar en la parte superior
de su lista de prioridades. Se marchaban temprano al
trabajo y regresaban a casa tarde, e incluso cuando
estaban en casa, siempre tenian la vista puesta en sus
teléfonos y sus ordenadores con caras muy serias de
trabajo. A diferencia del tio Herbert, trabajaban todo
el tiempo y eran extremadamente responsables, aun-
que no parecia que tal dedicacion les fuera de gran
provecho.

Quizas era por eso que el tio Herbert los contraria-
ba. Como fuera, sus padres no parecian tener mucho
tiempo para ella.

Sin embargo, Kate si tenia mucho tiempo para
si. A veces tenia la impresion de que era demasiado.
Paseaba en bicicleta, jugaba a los videojuegos, hacia

sus deberes y se divertia con sus amigas, y de vez en

10
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cuando incluso con Tom. No era una nifia con ningin
talento especial, a diferencia de sus companeros de
clase... nifios diestros para dibujar o hacer malabares
con cuatro objetos a la vez, o para identificar setas y
conocer la diferencia entre las venenosas y las que se
pueden comer... aunque a veces deseaba que fuera
asi. Leia mucho; con desesperante frecuencia le or-
denaban, a la hora de comer, que cerrara el libro. Sus
padres la inscribieron en clases de piano y de tenis (y
a Tom, de violonchelo y hapkido).

Pero habia dias en que, mientras tocaba el piano
de pared en la sala, o castigaba la puerta de la cochera
practicando derechas y reveses con la raqueta, podia
entender que se sentia inquieta. Impaciente. ;Qué sen-

tido tenia hacer todo aquello? Todavia estaba en la edad
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en que podia dedicar todo su tiempo a hacer cosas de
ninos, pero también iba creciendo y pronto querria
hacer algo mas que inventar nuevos juegos. Se sentia
lista para algo mas emocionante. Mas real. Algo que
importara de verdad.
Pero no habia nada. Sélo juegos, juguetes, tenis
y piano. La vida siempre parecia tan interesante en
los libros, sin embargo, cuando uno la vivia, no su-
cedia nada emocionante. Y, a

diferencia de los libros,
uno no podia saltarse
las partes aburridas.
Tal vez fuera por
eso que en la vispera
de su undécimo cum-
pleatios, Kate se sen-
t6 a escribir una carta

a su tio Herbert:

Querido tio Herbert:
No me conoces, pero soy tu sobrina Kate

y, como mariana es mi cumplearios, y tii eres
millonario, ¢podrias enviarme un regalo, por

favor?

Con carinio,
Kate

12
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Al leerla de nuevo, no estuvo muy segura de que
fuera la mejor carta del mundo, y tampoco de que ese
por favor hubiera quedado en el lugar correcto. Pero
le parecié que contenia una verdad que le salia del
alma, cosa que, en palabras de su profesora de arte,
era lo importante. Asi que la meti6 en el buzén. Lo mas
probable es que nadie fuera a leerla porque no habia
escrito la direccion del destinatario en el sobre, pues
no sabia donde vivia el tio Herbert. Ni siquiera tenia
sello.

Por eso fue todavia méas asombroso que a la mafiana
siguiente apareciera un regalo del tio Herbert. Era un
tren.

No es que Kate quisiera un tren. No le interesaban
mucho los trenes, que eran mas del gusto de Tom.
Lo de Kate eran los libros, los LEGO, y los Vanimals,
unos animalitos simpatiquisimos que conducian unas
pequenas furgonetas, y que tenian locas y fascinadas
a todas las de su clase, y a ella también, aunque no
podia explicar por qué.

Después de todo, sin embargo, no habia pedido
nada en especifico, y supuso que tal vez su tio no te-
nia mucha experiencia con ninos. Bueno. Kate inten-
t6 evaluar el gesto positivamente.

Lo que resultaba muy sorprendente era el tama-
no. Quiero decir, esta cosa era realmente descomunal.

Demasiado grande para enviarla por correo postal.

13
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Lleg6 a casa de Kate en un enorme camion de doble

remolque especialmente reforzado, y con veintiocho
ruedas. Tom las cont6. Era gigantesca, negra e increi-
blemente detallada. De hecho, no parecia un juguete
desde ningtin punto de vista, sino una verdadera loco-
motora de tamano real.

Eso se debia a que lo era, justamente, segin les
explico el tio Herbert.

El tio Herbert habia venido a entregarla en persona,
en un coche Tesla amarillo platano tan increiblemente
elegante que parecia uno de los cochecitos Hot Wheels
de Tom. El tio era barrigon, con fino cabello castafio
y una cara redonda y amable. Parecia un profesor de
historia o uno de esos sefiores que revisan los billetes

de entrada en los parques de atracciones. Vestia unos
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brillantes zapatos azules de cuero y un traje amarillo
platano a juego con su Tesla.

Kate y Tom salieron a toda prisa para mirar el tren.
Kate tenia un abundante cabello castafio cortado a la
altura de la barbilla, y una naricilla respingona que
le conferia cierto aire de princesa, aunque por lo de-
mas no era especialmente principesca. Tom tenia el
pelo corto y rubio, que le caia en mechones, como un
conejillo de Indias que acabara de despertarse de la
siesta, pero tenia la misma nariz de Kate, que a él si lo
hacia ver como un principito.

Kate estaba tan sorprendida que no le acudian pa-
labras a la mente.

—Es un tren realmente enorme —fue lo inico que
atino a decir. Tendria que bastar.

15
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—No es un tren completo en realidad —explicé
el tio Herbert con modestia—, sélo la locomotora y el
vagon carbonero, que lleva detras.

—Cuanto pesa? —pregunt6 Tom.

—Cien toneladas —dijo el tio Herbert de inmediato.

—cExactamente eso? —pregunt6 Kate—. ;/En se-
rio pesa cien toneladas?

—No, bueno —dijo el tio Herbert—. Pesa ciento
dos toneladas. Ciento dos punto treinta y seis. Haces
bien en sospechar de los nimeros redondos.

—Eso habia pensado —dijo Kate, que de hecho
habia sospechado que su tio no habia sido tan preciso.

En realidad, uno no se hace una idea de lo increi-
blemente colosal que es una locomotora a vapor has-
ta que se presenta, estacionada frente a su casa. Esta
media por lo menos cinco metros de altura, y mas de
quince de largo. Tenia un faro frontal, y una chime-
nea y una campana, y un montén de tubos y pistones
y varillas y valvulas y palancas. Sé6lo las ruedas, ya
eran el doble de altas que Kate.

Su padre también habia salido de casa. De hecho,
la mayoria de los vecinos de su calle se habian aso-
mado a ver la maquina. Papa se llevé las manos a la
cintura.

—Herbert, ;qué rayos es esto?

En realidad, no dijo rayos, sino una palabra mas fea,

de ésas que no se pueden decir en un libro para nifios.

16
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—Es un tren —dijo el tio Herbert—. Un tren a vapor.

—Ya lo veo, pero ¢qué hace aqui? ;En un camion
enorme? /Y tan cerca de mi casa?

—Es un regalo para Kate. Y para Tom, supongo,
si es que ella quiere compartirlo —se volvié hacia los
ninos—. Compartir es importante.

Definitivamente, el tio Herbert no tenia experien-
cla con ninos.

—Pues es un bonito gesto por tu parte —opino el
padre de Kate, frotandose la barbilla—. Pero... ;no
habria sido mejor enviarle un juguete?

—iEsto es un juguete!

—No, Herbert, no lo es. Esto es un tren de verdad.

—Supongo que si —contesto el tio Herbert—. Pero,
en sentido estricto, si ella va a jugar con este tren, en-
tonces, por definiciéon, también es un juguete, ¢no es
verdad?

El padre de Kate call6 un momento y lo meditd, cosa
que fue un error tactico. Lo que debi6 haber hecho,
penso ella, era salirse de sus casillas y llamar a la policia.

Su madre no tuvo el mismo problema. Sali6 a toda
carrera de casa, dando alaridos.

—iHerbert! jCabeza de chorlito! ;Qué rayos crees
que estas haciendo? jSaca esta cosa de aqui! jNinos,
bajaos del tren!

Esto ultimo lo dijo porque mientras su padre dis-

cutia, Kate y Tom ya habian subido al remolque y em-

17
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pezaban a buscar por donde trepar a la locomotora.
No podian evitarlo. Con tanto tubo y palanca, parecia
como escalar en un rocédromo.

Bajaron del camion contrariados y retrocedieron
hasta cierta distancia, pero Kate no podia evitar se-
guir mirando la locomotora. Era una cosa gigantesca
y negra y genuina, con muchos botones, perillas y de-
talles que obviamente servian para algo interesante, y
una cabina pequena y acogedora en la cual uno podia
sentarse. Tenia un aspecto fascinante, cargada de pre-
sagios; como un dinosaurio dormido. Mientras mas la
miraba, mas interesante parecia.

Y real. Era como si Kate hubiera estado esperando
algo asi sin saberlo. jLe encantaba!

Sobre el costado del vagon carbonero, en pequenias

letras mayusculas, se leia:

I EAFEECHAPEATEADA>

Asi se llamaba. Las palabras estaban escritas sobre
una flecha larga y fina que parecia haber atravesado
las letras en su trayectoria.

18
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El tio Herbert no
da senales de mejora

i siquiera es de color plateado —dijo el padre
de Kate—. Es negra. ;Y qué se puede hacer
con una flecha plateada en todo caso?

—Pues cazar hombres lobo —respondi6 Kate—,
obviamente.

—:Y donde la vamos a meter? —pregunt6 su madre.

—Ah, de eso ya me he hecho cargo —intervino el
tio Herbert—. Va a quedar sobre un tramo de vias en
el jardin trasero.

—:Un tramo de...? ;En el jardin tra...? —la madre
de Kate estaba tan enfadada que ni siquiera podia ter-
minar sus frases—. jEres un perfecto tarado, Herbert!

—No vamos a meter ningunas vias en el jardin de
atras —exclamo el padre de Kate—. jAhi es donde
planeo poner mi huerto!

—Oh, no tenéis que encargaros vosotros —dijo el

tio Herbert con orgullo—. {Ya lo he hecho yo! Unos
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trabajadores lo terminaron anoche. Hice que utiliza-
ran martillos y mazos envueltos en fieltro para que el
ruido no os despertara.

Los padres de Kate miraron fija-
mente al tio Herbert. Kate

pensé que su tio estaba
NN

resultando ser muy lis- <
to, para tratarse de un
tipo vestido con un traje
amarillo platano. Penso
que tal vez ésta era una
de esas ocasiones en las
que se podia aplicar algo
que decia uno de los
personajes que admi-
raba: a veces, mas vale
pedir perdon que pedir
permiso.

Grace Hopper lo habia
dicho. Grace Hopper habia
nacido hacia mas de un siglo, en 1906. En ese en-
tonces habia demasiados prejuicios contra las mujeres
para permitirles programar un ordenador y, en todo
caso, los ordenadores no se habian inventado toda-
via. A pesar de todo eso, Grace Hopper se convirtio
en programadora informatica y escribio el codigo para

el primer compilador de software. Cuando murio, a los

20
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ochenta y cinco afos, era contralmirante de la marina
de Estados Unidos.
Habian bautizado un portaviones en su honor. Grace

Hopper era una especie de modelo a imitar para Kate.

*

Dos horas mas tarde, los cinco, es decir Kate, Tom, su
madre, su padre y el tio Herbert, se encontraban en
el jardin trasero contemplando la locomotora. Estaba
sobre un tramo de via férrea dispuesto sobre el ralo
césped de color amarillo quemado, y tenia el vagon
carbonero enganchado detras. Los dos vehiculos ocu-
paban la mayor parte del jardin.

Incluso los padres de Kate tuvieron que admitir
que era muy impresionante.

—Podriamos cobrarle a la gente para que entrara y
se sentara dentro —propuso Tom.

—Ni loca —contest6 Kate—. No quiero que vengan
desconocidos y se metan en mi tren privado y dejen
en €l las huellas de sus extranos traseros.

—No digas traseros —le advirtié su padre.

—Patio trasero —dijo Kate—. Delantero, trasero,
lateral.

—No, por favor.

—¢Es muy vieja? —pregunt6 Tom.

—No lo sé —respondio el tio Herbert.

—¢:Qué velocidad puede alcanzar?

21
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—No lo sé.

—cSabes si el hombre mas fuerte del mundo la
podria levantar?

—No lo... Espera, conozco al hombre mas fuerte del
mundo, y definitivamente no podria hacerlo. ;Que-
réis subiros?

Por supuesto. Fue un poco dificil, el tren era muy
grande, como ya habiamos dicho, y definitivamen-
te no estaba construido para nifios. Pero Kate y Tom
eran expertos trepadores y en el costado encontraron
un par de peldanos de hierro soldados a la locomotora
y una barra a la cual aferrarse.

Lo que sucedi6 después fue un poco decepcio-
nante, en realidad, desde el punto de vista de Kate.
Estar en la cabina de una locomotora a vapor no se
parece en nada a sentarse en el asiento del conduc-
tor de un coche, un camioén o la cabina de un avion.
Por un lado, no hay vidrio ni ventana frontal, pues
se interpone el gigantesco cilindro de la caldera, de
manera que no es posible mirar hacia delante. Hay
dos pequenias ventanas en cada lado, pero no sirven
de mucho. Es mas como una diminuta habitacion, tal
vez como el cuarto de maquinas de un barco verda-
deramente antiguo, sin ordenadores ni radar ni nada
parecido.

Tubos de bronce y acero corrian por todas partes

como enredaderas que hubieran invadido paredes y

22
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techo, y de ellos brotaban palancas de valvulas, bo-
tones, manivelas, perillas y agujas indicadoras en sus
pequenos relojes vidriados. Ninguno tenia letreros o
etiquetas. La cabina olia a aceite rancio, como un ta-
ller mecanico. Era real, sin lugar a dudas, pero tam-
bién totalmente incomprensible.

Habia dos asientos plegables. Kate y Tom los baja-
ron para sentarse.

—Ahora entiendo por qué los maquinistas de
los trenes siempre se asoman por la ventana —dijo
Tom—. Es la tinica manera de ver adonde van.

—Eso parece. Lastima que nosotros no vayamos a
ninguna parte.

Kate se incliné por la ventana.

—iEh, tio Herbert! ;Qué raro es todo aqui dentro!

—No sabemos qué hacer —dijo Tom—. jNi siquiera
hay un volante para conducir!

—iNo hace falta conducir un tren! —contesté el
tio Herbert, mirandolos con los ojos entrecerrados por
la luz—. Tan sélo vas adonde te lleven las vias.

—Ah, claro.

Tampoco habia freno o pedal de acelerador, o al
menos Kate no los veia.

—Y hay silbato? —pregunto.

—Si—dijo el tio Herbert—. Funciona con el vapor
de la caldera. No sonard si la caldera esta dormida.

—Ah.

23
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Kate y Tom hicieron girar ruedecitas y tiraron
de palancas y movieron todo lo que podia moverse.
Nada de eso tuvo efecto alguno. Todo parecia perfecto
para jugar, pero ellos no sabian bien como aprove-
charlo. Abrieron una especie de estufa empotrada en
una mampara. Estaba repleta de hollin.

Tom jugd a que estaban en un tanque, se puso de
pie sobre su asiento y ametrall6 a un ejército de nazis
invisibles, pero se notaba que no estaba poniendo su
corazon en el juego.

Bajaron del tren. Todo el asunto era un poco de-
cepcionante.

—cSabes qué deberiamos hacer? —pregunt6 Kate
cuando estuvieron fuera de la locomotora—. Deberia-
mos conectar este tramo de carril con las viejas vias
que estan en el bosque.

Se trataba de un tramo de rieles viejos y oxidados,
sepultados bajo las hojas caidas y el barro, que habian
encontrado un dia cuando exploraban el bosque.

—¢Esos vejestorios? —dijo su padre—. Hace mu-
cho tiempo que no pasa ninguin tren por esos rieles.

—iMuy bien, atencién todos! —su mama batio las
palmas para llamar su atencion—. Hoy es el cumplea-
nos de Kate, ;verdad? (Y quién recuerda cuando es
mi cumpleanos?

—La semana proxima —contesto Kate.

25
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—Exactamente. Dentro de ocho dias. Ese es el
tiempo que podras quedarte con el tren. Y entonces,
tu regalo de cumpleanos para mi, Herbert, serd des-
hacerte de €l.

—:Qué? —exclamo Kate.

—Pero ¢y si ya tuviera otro regalo para ti? —pre-
gunto el tio Herbert con una vocecita timida.

—:Me has comprado otro camién para transpor-
tar un maldito tren a vapor? —la madre de Kate des-
cansé las manos en sus caderas—. ¢Ese es mi regalo
de cumpleatios?

—No.

—Entonces, devuelve lo que sea que hayas com-
prado. Para mi cumpleanos sacaras esta cosa de aqui.

—iNo! —Kate grit6 antes de entender lo que ha-
cia—. jNo puedes hacerlo! jEse tren es mio!

26
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Kate también dijo
otras muchas cosas

l ; ate les dijo a sus padres que los odiaba, y que
eran lo peor de lo peor en el mundo. Dijo que a

ella nunca le sucedia nada especial ni bueno y que, si
alguna vez le ocurria, ellos lo echaban a perder. Dijo
que no la querian, y que lo inico que les importaba
en la vida eran sus malditos teléfonos.

Quisiera asegurar que todo eso lo dijo con un tono
de voz calmado y razonable, pero no. Grité tan alto
como pudo.

Y después, dijo que era el peor cumpleanos de toda
su vida, y su madre la envié a su habitacion, y ella
dijo, “Bien, eso haré”, y se encerr6 dando un portazo,
a pesar de que en ese preciso momento su madre le
advertia a gritos que 7o se atreviera a dar un portazo.
Kate permanecioé en su cuarto el resto de la tarde.

Ninguna de las cosas que dijo Kate eran estricta-

mente ciertas, a excepcion, tal vez, de eso que era su
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peor cumpleanos, aunque cuando cumplié dos anitos
habia tenido fiebre y se habia pasado el dia entero
vomitando, asi que se trataba de una decision dificil.

En el fondo de su corazon, Kate lo sabia. Sabia que
sus problemas no eran verdaderos problemas, al me-
nos no cuando se comparaban con los problemas de
los ninos que salian en los libros. Nadie la golpeaba,
ni la mataba de hambre, ni le prohibia asistir al baile
de palacio, ni la enviaba al bosque con un pariente
malvado para que la devoraran los lobos. Ni siquiera
era huérfana! Aunque parezca extrano, a veces Kate
se descubria deseando tener un problema de ésos... un
apocalipsis zombi, o un antiguo maleficio, o una inva-
sion extraterrestre, cualquier cosa, en realidad, que le
permitiera hacer de heroina y sobrevivir y salir triun-
fante, en contra de todas las adversidades, salvando a
todos a su paso.

Claro, sabia que eso estaba mal. Tan sélo queria
sentirse especial. Queria sentir que alguien la nece-
sitaba. Obviamente, tener una locomotora a vapor
no iba a hacerla especial. Evidentemente. Pero se habia
sentido especial por un rato. Y ahora su madre iba a
devolver la locomotora adonde sea que se guarden las
locomotoras.

Lo peor de todo, penso, tendida en su cama con los
ojos humedos de tanto llorar, mirando desanimada

por la ventana, mientras la tarde se iba transformando
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en noche, lo peor era que podia entender que su ma-
dre tuviera razon, en parte, al menos. Kate detestaba
tener que admitirlo, incluso para sus adentros, pero
aun cuando el tren fuera real y fabuloso, también era
desmedidamente grande y un poco absurdo y, en el
fondo, no hacia nada de nada. Para los incalculables
millones que el tio Herbert habria gastado en el tren,
mejor hubiera podido comprar, no sé, un minisubma-
rino, un cohete o un superordenador.

O un exoesqueleto robotico, tal vez. Cualquier
cosa que no fuera esa estupida locomotora. Quiza po-
dria devolverla y darles el dinero.

Alguien llamo a su puerta. Por el golpe, sabia que
era Tom. No respondi6 a la llamada. Tom se alejo,
poco después, lo intenté6 de nuevo, se march6 otra

vez, y al final s6lo abri6 la puerta, entré y se dejo caer
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en la cama de abajo. Ahora cada uno tenia su propia
habitacion, pero antes compartian una sola, y la litera
todavia estaba en la habitacion de Kate.

Permanecio ahi algtin tiempo, pero su naturaleza
le impedia mantenerse quieto. Siempre parecia tener
mas energia de la que podia contener en su cuerpo,
y tenia que desfogarla de alguna manera. Empezo a
canturrear entre dientes. Después tamborile6 al ritmo
de la cancion. Y luego llevé el compas con los pies, pa-
teando la parte inferior de la cama de Kate. Después
fingi6 que le habian disparado mortalmente y rodo
fuera de la cama para hacerla reir.

Kate no rio.

—Vete —le dijo.

—Por lo menos podremos jugar en él toda la se-
mana. Es mejor que nada.

Alguien debia haberle dicho a Tom que mirara
siempre el lado positivo de situaciones como ésta.
Kate hubiera querido que no fuera asi. Era desespe-
rante. Nadie le habia quitado a Tom ningun regalo
para llevarselo. Nunca lo mandaban a su cuarto. O no
parecia que le sucedieran cosas asi.

Mas silencio. Y seguia sin irse.

—Creo que se esta incendiando —comento.

—iQué bien!

—cPor qué eres tan odiosa con todo lo que tiene

que ver con el tren?
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—Porque lo odio.

—.:Y por qué?

—iPorque odio todo, al mundo entero, incluido a ti!

—Eso no es nada agradable.

—iNo tengo intenciones de ser agradable!

Tom mir6 por la ventana hacia fuera.

—Pues hoy estas de suerte, porque el tren se esta
incendiando, en serio. Miralo.

Kate se asomo por la ventana. Fruncio el entrecejo.
Algo titilaba, como una llama tibia, en la cabina de la
locomotora.

—Qué extrano —susurro Kate.

—Crees que de verdad se estd incendiando?

—:Como va a incendiarse, si es de metal?

Salieron de la habitacion de Kate a la vez, sin lla-
mar la atencién, y se deslizaron afuera por la puerta
trasera. Sentian el césped fresco bajo sus pies descal-
70s. A estas alturas, uno podria pensar que Kate y Tom
habrian alertado a sus padres sobre un posible incen-
dio en la locomotora que habia en su jardin, pero no
lo habian hecho. Estaba sucediendo algo interesante,
y Kate no queria que los adultos llegaran, metieran
las narices en el asunto, y los alejaran de alli. Al me-
nos, no por el momento.

—Eh, mira eso —dijo Tom—. Mds vias de tren.

Tenia razon: esa tarde el tren estaba sobre un corto

tramo de rieles, pero ahora habia un par de lineas de
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acero brillante que trazaban una curva a través del
césped.

—Me parecié que habias tenido una buena idea
—dijo una voz entre las sombras—, lo de conectar la
locomotora con la via del bosque.

El tio Herbert estaba alli, recostado contra el tren.
Kate no lo habia visto.

—No era una buena idea sino una estupidez —dijo
Kate—. Esas vias estan viejas y oxidadas, como dijo
papa, y no llevan a ninguna parte. Y aunque fueran a
algiin lado, este tren no se mueve, en caso de que no
lo hayas notado.

—De hecho, lo habia notado —afirmé6—. Los chicos
no son los tnicos que entienden estas cosas, ¢sabes?

—Pues eso es lo que parece, a veces.

—Y seguramente a los adultos les parecera que tu
te pasas todo el tiempo viendo la tele y jugando a los
videojuegos en lugar de poner atencion a la vida real.

Los adultos siempre decian cosas como ésas, rega-
nos de ese tipo, pero a Kate la sorprendié que vinieran
del tio Herbert. Habia empezado a pensar que tal vez
él fuera diferente, pero obviamente era como todos.

—:Y por qué deberia prestarle atencion a la vida
real? —pregunté—. La vida real es aburrida.

—¢:Como lo sabes si no lo has intentado?

—Tal vez la vida real deberia prestarme mas aten-

cion alguna vez.
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—Tal vez —dijo el tio Herbert en voz baja, como
si estuviera tratando de sonar misterioso— el mundo
sea mas interesante de lo que parece.

—Seria genial —Kate se cruzé de brazos—, jpor-
que parece muy aburrido!

—¢:Qué piensas acerca de esas llamas misteriosas
en el tren? ¢Te parecen aburridas? ;Por eso te has
escabullido hasta aqui, verdad?

—Si, supongo —respondi6 ella, contrariada por
tener que darle la razon—. Imagino que si.

Dio un paso hacia el tren, y gir6 para mirar a su
tio Herbert.

—Esto no ha terminado, supongo.

—No —contestd él—. No hemos terminado.
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No habian terminado

hora que Kate estaba frente al tren, observo algo
Amés: salia humo blanco de un tubo en la parte
superior, y bajaba para trazar curvas y espirales alre-
dedor de las ruedas.

De pronto, se sintié un poco ansiosa.

—Adelante —dijo el tio Herbert—. Ha llegado el
momento. Por una vez, la vida real se esta ponien-
do interesante. Te esta prestando atencion. ¢No era lo
que querias?

A Kate no le gustaba mucho que le citaran sus
propias palabras, asi que, sin decir mas, subio a la ca-
bina, sintiendo los peldafios metdalicos que helaban
sus pies descalzos. En la cabina, todo estaba ilumi-
nado por el fuego. Esa caja fria, tiznada, que habian
encontrado antes, era en realidad una especie de
chimenea, y alguien la habia encendido. Podia sentir

el calor que surgia de ella hacia el viento nocturno.
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Y otra cosa: antes, el vagéon carbonero estaba vacio,
pero ahora era un verdadero almacén de combustible,
con una enorme montana de carbén. Tom subio a la
cabina tras ella.

—Genial —dijo—. Es como ir de campamento. Po-
driamos quedarnos a dormir aqui.

—Es como esa cabafia con la estufa de lena
—agregd Kate—, de aquella vez que fuimos a esquiar y
papa se lastim¢ la rodilla el primer dia y estuvo de mal
humor el resto de la semana. Eras muy pequernio.

—Pero me acuerdo —Tom se sent6 en uno de los
asientos—. Ahi se me perdié mi Zorro.

Su nombre completo era Don Zorro, y era el zorrito
de peluche que Tom habia tenido desde que era bebé.
Cuando se le perdi6, su pequeno corazon se rompio.
Seguia sin poder leer EI superzorro sin lagrimear. Era
extrano percibir que los chicos también tenian senti-
mientos, aunque hacian lo posible por disimularlo.

Kate podia ver el interior de la casa, donde su pa-
dre ponia la mesa para la cena de cumpleanos. Parecia
que estuviera a mil kilometros de distancia.

—~Quisiera que fuera un tren real —dijo en voz
baja—. Digo, que realmente pudiera ir a algin lado.
Llevarnos a una aventura.

—iSi!

Y en ese momento, una palanca grande se movié

hacia delante con un sonoro clonc.
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Kate la mir6 intrigada.

—Qué raro. ¢Has sido ta?

—Yo no he tocado nada —dijo Tom.

Kate asomo la cabeza por la ventana.

—Tio Herbert? Algo acaba de moverse aqui den-
tro.

Su tio la mir6.

—¢ A qué te refieres con que algo acaba de moverse?

—Algo se ha movido solo, por su cuenta.

El tio frunci6 el ceno.

—No puede ser.

Y entonces, un par de las pequenas ruedas de
bronce comenzaron a girar, y algunas de las agujas
indicadoras y valvulas se movieron y zumbaron. Un
par de interruptores se encendieron.

—iDe verdad, tio Herbert! jLas cosas se estan mo-
viendo! jTodo se mueve!

Era la primera vez que Kate veia esa inseguridad
en su tio.

—Bien. Tal vez seria mejor que bajarais de ahi
—respondid con ese tono de voz cauteloso que se usa-
ria para tratar de hacer entrar en razén a un gato—.
Ambos. Y seria mejor que lo hicierais pronto.

—Kate —empez6 Tom—, tal vez deberiamos bajar.

—Pero ¢qué es esto? ¢Un juego?

—iNo importa! —exclamo el tio Herbert—. {Baja

de ese tren!
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Tom se dirigié a la puerta, pero Kate permanecio
donde estaba.

—Puedes irte, no hay problema —le dijo—, pero
yo quiero quedarme y ver qué sucede.

Tom lo pensd un poco.

—Yo también me quedo —dijo al fin, con su voz
mas seria y solemne.

En ese momento, el vapor blanco se filtraba y salia
por todas partes y cubria el césped. Una perilla giré
y una luz blanca y pura se encendi6 en el frente de
la locomotora, iluminando la hierba y los arboles y
un flanco de la casa vecina. De algin lugar surgié un
crujido seco y satisfactorio. No era como si algo se hu-
biera roto, sino como si algo que hubiera estado atas-
cado, finalmente se hubiera liberado.

—iEse sonido era de los frenos! —grit6 el tio Her-
bert—. {Vamos! {Salid de ahi!

Chuf.

La locomotora solté un resoplido hondo y ronco,
como una bestia antigua que despierta de un sueno
profundo y otea el aire.

—iUn momento! ¢Es real? —grit6 Kate.

—iEs magica! —contesto el tio Herbert, desganitan-
dose por encima del silbido del vapor—. No habréis pen-
sado que me he hecho rico trabajando dia y noche, ;o0 si?

Kate dudaba mucho de que eso fuera verdad, por-

que en la vida la real la magia no existe, a diferencia
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de lo que sucede en los libros. Pero en ese preciso mo-
mento, no parecia haber otra explicacion.

Chuf...

Chuf...

Chuf...

Silbidos y crujidos exhalaban por todas partes. La
mdaquina entera, con sus 102.36 toneladas, empezd
a rodar hacia delante con la misma suavidad de una
lancha surcando un lago sereno. Con un vehiculo tan
pesado, era obvio que nada lo detendria una vez que
estuviera en movimiento.

El tio Herbert empez6 a correr al lado del tren
diciendo no no no no no en voz baja, entre dientes,
y tratando de subirse de un salto, como hacen en
las peliculas. Pero por alguna razén, Kate no estaba
asustada. En realidad, se sentia mas feliz que nunca
en su vida.

Como si en su interior algo se hubiera liberado
también. Como si los frenos que la mantenian in-
movil se hubieran desatascado al fin. Habia llegado
el momento. Esto era lo que siempre habia espe-
rado.

El tio Herbert parecia descubrir que saltar a un
tren en movimiento era mucho mas dificil de lo que
parece en las peliculas.

—iVamos, tio Herbert! —lo anim¢ ella.

—No puedo. Bajaos!
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—Creo que no. Como dijiste antes: la vida se ha
puesto interesante.

—iPero esto es demasiado! jDemasiado interesante!
—el tio Herbert paré y se inclind con las manos en las
rodillas, resoplando y jadeando—. {No estas lista!

—Lista para qué?

Kate se sentia preparada para lo que fuera. El vien-
to hacia revolotear su cabello alrededor de la cabeza.
No sabia si estaba haciendo algo muy inteligente o
increiblemente irresponsable, pero en ese momento
no le importaba, porque la emocién hacia que su co-
razén marchara a toda maquina.

Esto era mucho mejor que los Vanimals.

Chuf.

Chuf.

Chuf, chuf...

Chuf, chuf...

El tio Herbert traté de correr tras ellos otra vez,
pero se detuvo casi de inmediato. Es cierto que no
estaba en forma. Lo estaban dejando atras.

—iLo siento! —grito—. {Esto no deberia haber
ocurrido! jTenéis mucho por delante, una gran tarea
que realizar... asi que, hacedlo lo mejor que podais!

Avanzaban cada vez mas rapido, por los rieles que
atravesaban el jardin, tan ligeros como un patin sobre
el hielo.

Sé6lo faltaba una cosa.
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—¢:Como hago sonar el silbato? —grit6 Kate.

—iLa manija que cuelga del cordon!

Fue lo ultimo que dijo el tio Herbert antes de per-
derlos de vista.

Habia una manija de madera que colgaba del te-
cho. Kate tir6 de ella, y el sonido perfor6 la noche:

iliFuluuuuuuuuuuuuuuuuuuuuumI!!

Todo el vecindario alcanz6 a oirlo. Sentian como si
el mundo entero lo pudiera oir. Kate tir6 de nuevo de
la manija. Y luego, como se sentia generosa, permitio
que Tom también lo hiciera.
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