
Conducir una locomotora a vapor es  
muy complicado. Pero no os preocupéis,  

os enseñaré cómo hacerlo.

* primero: Mantened la caldera llena.

* segundo: No permitáis que el fuego 
se apague.

* tercero: Nadie viaja sin su billete.

* cuarto: No os rindáis jamás.
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El tío Herbert 
es mala persona

1

Kate sabía sólo dos cosas de su tío Herbert: que era 

muy rico y muy irresponsable.

Eso era todo. Uno hubiera pensado que sabía algo 

más porque era su tío, al fin y al cabo. Pero el hecho 

es que no lo había visto ni una sola vez. Ni siquiera en 

foto. Era el hermano de su madre, y ella y el tío Her-

bert no simpatizaban demasiado.

Resulta extraño si lo piensas. Quiero decir, Kate 

tenía un hermano menor, Tom, y era terrible y asque-

roso, pero ella no podía concebir dejar de verlo. Por lo 

visto, entre adultos la cosa era diferente.

El tío Herbert nunca los visitaba. Jamás los llamaba. 

¿Dónde vivía? ¿Qué hacía todo el día? Kate lo imagi-

naba haciendo cosas raras, de ricachones excéntricos, 

tal vez viajando a islas remotas, coleccionando mas-

cotas exóticas y, no sé, comprando una casita hecha 

de galletas de jengibre y caramelos para comérsela 

entera él solo. Eso es lo que ella hubiera hecho.
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Pero era un gran misterio. Lo único que le quedaba 

claro con respecto al tío Herbert, por lo que decían 

sus padres, era que se trataba de un perezoso, tenía 

un montón de dinero y ni el más remoto sentido de la 

responsabilidad. Kate se preguntaba cómo había sido 

posible que alguien tan perezoso e irresponsable hu-

biera llegado a acumular una fortuna, pero los adultos 

jamás explicaban contradicciones como ésa. Se limi-

taban a cambiar de tema.

Lo cual no quiere decir que los padres de Kate fue-

ran malos tutores, porque en realidad no era así. Sólo 

que sus hijos no parecían estar en la parte superior 

de su lista de prioridades. Se marchaban temprano al 

trabajo y regresaban a casa tarde, e incluso cuando 

estaban en casa, siempre tenían la vista puesta en sus 

teléfonos y sus ordenadores con caras muy serias de 

trabajo. A diferencia del tío Herbert, trabajaban todo 

el tiempo y eran extremadamente responsables, aun-

que no parecía que tal dedicación les fuera de gran 

provecho.

Quizás era por eso que el tío Herbert los contraria-

ba. Como fuera, sus padres no parecían tener mucho 

tiempo para ella.

Sin embargo, Kate si tenía mucho tiempo para 

sí. A veces tenía la impresión de que era demasiado. 

Paseaba en bicicleta, jugaba a los videojuegos, hacía 

sus deberes y se divertía con sus amigas, y de vez en 
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cuando incluso con Tom. No era una niña con ningún 

talento especial, a diferencia de sus compañeros de 

clase… niños diestros para dibujar o hacer malabares 

con cuatro objetos a la vez, o para identificar setas y 

conocer la diferencia entre las venenosas y las que se 

pueden comer… aunque a veces deseaba que fuera 

así. Leía mucho; con desesperante frecuencia le or-

denaban, a la hora de comer, que cerrara el libro. Sus 

padres la inscribieron en clases de piano y de tenis (y 

a Tom, de violonchelo y hapkido).

Pero había días en que, mientras tocaba el piano 

de pared en la sala, o castigaba la puerta de la cochera 

practicando derechas y reveses con la raqueta, podía 

entender que se sentía inquieta. Impaciente. ¿Qué sen-

tido tenía hacer todo aquello? Todavía estaba en la edad 
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en que podía dedicar todo su tiempo a hacer cosas de 

niños, pero también iba creciendo y pronto querría 

hacer algo más que inventar nuevos juegos. Se sentía 

lista para algo más emocionante. Más real. Algo que 

importara de verdad.

Pero no había nada. Sólo juegos, juguetes, tenis 

y piano. La vida siempre parecía tan interesante en 

los libros, sin embargo, cuando uno la vivía, no su-

cedía nada emocionante. Y, a 

diferencia de los libros, 

uno no podía saltarse 

las partes aburridas.

Tal vez fuera por 

eso que en la víspera 

de su undécimo cum-

pleaños, Kate se sen-

tó a escribir una carta 

a su tío Herbert:

Querido tío Herbert:

No me conoces, pero soy tu sobrina Kate 

y, como mañana es mi cumpleaños, y tú eres 

millonario, ¿podrías enviarme un regalo, por 

favor?

Con cariño,

Kate
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Al leerla de nuevo, no estuvo muy segura de que 

fuera la mejor carta del mundo, y tampoco de que ese 

por favor hubiera quedado en el lugar correcto. Pero 

le pareció que contenía una verdad que le salía del 

alma, cosa que, en palabras de su profesora de arte, 

era lo importante. Así que la metió en el buzón. Lo más 

probable es que nadie fuera a leerla porque no había 

escrito la dirección del destinatario en el sobre, pues 

no sabía dónde vivía el tío Herbert. Ni siquiera tenía 

sello. 

Por eso fue todavía más asombroso que a la mañana 

siguiente apareciera un regalo del tío Herbert. Era un 

tren. 

No es que Kate quisiera un tren. No le interesaban 

mucho los trenes, que eran más del gusto de Tom. 

Lo de Kate eran los libros, los LEGO, y los Vanimals, 

unos animalitos simpatiquísimos que conducían unas 

pequeñas furgonetas, y que tenían locas y fascinadas 

a todas las de su clase, y a ella también, aunque no 

podía explicar por qué.

Después de todo, sin embargo, no había pedido 

nada en específico, y supuso que tal vez su tío no te-

nía mucha experiencia con niños. Bueno. Kate inten-

tó evaluar el gesto positivamente.

Lo que resultaba muy sorprendente era el tama-

ño. Quiero decir, esta cosa era realmente descomunal. 

Demasiado grande para enviarla por correo postal. 
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Llegó a casa de Kate en un enorme camión de doble 

remolque especialmente reforzado, y con veintiocho 

ruedas. Tom las contó. Era gigantesca, negra e increí-

blemente detallada. De hecho, no parecía un juguete 

desde ningún punto de vista, sino una verdadera loco-

motora de tamaño real.

Eso se debía a que lo era, justamente, según les 

explicó el tío Herbert.

El tío Herbert había venido a entregarla en persona, 

en un coche Tesla amarillo plátano tan increíblemente 

elegante que parecía uno de los cochecitos Hot Wheels 

de Tom. El tío era barrigón, con fino cabello castaño 

y una cara redonda y amable. Parecía un profesor de 

historia o uno de esos señores que revisan los billetes 

de entrada en los parques de atracciones. Vestía unos 
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brillantes zapatos azules de cuero y un traje amarillo 

plátano a juego con su Tesla.

Kate y Tom salieron a toda prisa para mirar el tren. 

Kate tenía un abundante cabello castaño cortado a la 

altura de la barbilla, y una naricilla respingona que 

le confería cierto aire de princesa, aunque por lo de-

más no era especialmente principesca. Tom tenía el 

pelo corto y rubio, que le caía en mechones, como un 

conejillo de Indias que acabara de despertarse de la 

siesta, pero tenía la misma nariz de Kate, que a él sí lo 

hacía ver como un principito.

Kate estaba tan sorprendida que no le acudían pa-

labras a la mente. 

—Es un tren realmente enorme —fue lo único que 

atinó a decir. Tendría que bastar. 
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—No es un tren completo en realidad —explicó 

el tío Herbert con modestia—, sólo la locomotora y el 

vagón carbonero, que lleva detrás. 

—¿Cuánto pesa? —preguntó Tom.

—Cien toneladas —dijo el tío Herbert de inmediato.

—¿Exactamente eso? —preguntó Kate—. ¿En se-

rio pesa cien toneladas?

—No, bueno —dijo el tío Herbert—. Pesa ciento 

dos toneladas. Ciento dos punto treinta y seis. Haces 

bien en sospechar de los números redondos. 

—Eso había pensado —dijo Kate, que de hecho 

había sospechado que su tío no había sido tan preciso.

En realidad, uno no se hace una idea de lo increí-

blemente colosal que es una locomotora a vapor has-

ta que se presenta, estacionada frente a su casa. Ésta 

medía por lo menos cinco metros de altura, y más de 

quince de largo. Tenía un faro frontal, y una chime-

nea y una campana, y un montón de tubos y pistones 

y varillas y válvulas y palancas. Sólo las ruedas, ya 

eran el doble de altas que Kate.

Su padre también había salido de casa. De hecho, 

la mayoría de los vecinos de su calle se habían aso-

mado a ver la máquina. Papá se llevó las manos a la 

cintura. 

—Herbert, ¿qué rayos es esto?

En realidad, no dijo rayos, sino una palabra más fea, 

de ésas que no se pueden decir en un libro para niños.
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—Es un tren —dijo el tío Herbert—. Un tren a vapor.

—Ya lo veo, pero ¿qué hace aquí? ¿En un camión 

enorme? ¿Y tan cerca de mi casa?

—Es un regalo para Kate. Y para Tom, supongo, 

si es que ella quiere compartirlo —se volvió hacia los 

niños—. Compartir es importante.

Definitivamente, el tío Herbert no tenía experien-

cia con niños.

—Pues es un bonito gesto por tu parte —opinó el 

padre de Kate, frotándose la barbilla—. Pero… ¿no 

habría sido mejor enviarle un juguete?

—¡Esto es un juguete!

—No, Herbert, no lo es. Esto es un tren de verdad.

—Supongo que sí —contestó el tío Herbert—. Pero, 

en sentido estricto, si ella va a jugar con este tren, en-

tonces, por definición, también es un juguete, ¿no es 

verdad?

El padre de Kate calló un momento y lo meditó, cosa 

que fue un error táctico. Lo que debió haber hecho, 

pensó ella, era salirse de sus casillas y llamar a la policía.

Su madre no tuvo el mismo problema. Salió a toda 

carrera de casa, dando alaridos.

—¡Herbert! ¡Cabeza de chorlito! ¿Qué rayos crees 

que estás haciendo? ¡Saca esta cosa de aquí! ¡Niños, 

bajaos del tren!

Esto último lo dijo porque mientras su padre dis-

cutía, Kate y Tom ya habían subido al remolque y em-

Flecha plateada-ESP.indd   17Flecha plateada-ESP.indd   17 14/1/21   9:1714/1/21   9:17



18

pezaban a buscar por dónde trepar a la locomotora. 

No podían evitarlo. Con tanto tubo y palanca, parecía 

como escalar en un rocódromo.

Bajaron del camión contrariados y retrocedieron 

hasta cierta distancia, pero Kate no podía evitar se-

guir mirando la locomotora. Era una cosa gigantesca 

y negra y genuina, con muchos botones, perillas y de-

talles que obviamente servían para algo interesante, y 

una cabina pequeña y acogedora en la cual uno podía 

sentarse. Tenía un aspecto fascinante, cargada de pre-

sagios; como un dinosaurio dormido. Mientras más la 

miraba, más interesante parecía.

Y real. Era como si Kate hubiera estado esperando 

algo así sin saberlo. ¡Le encantaba!

Sobre el costado del vagón carbonero, en pequeñas 

letras mayúsculas, se leía: 

Así se llamaba. Las palabras estaban escritas sobre 

una flecha larga y fina que parecía haber atravesado 

las letras en su trayectoria.
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El tío Herbert no 
da señales de mejora

2

—Ni siquiera es de color plateado —dijo el padre 

de Kate—. Es negra. ¿Y qué se puede hacer 

con una flecha plateada en todo caso?

—Pues cazar hombres lobo —respondió Kate—, 

obviamente.

—¿Y dónde la vamos a meter? —preguntó su madre.

—Ah, de eso ya me he hecho cargo —intervino el 

tío Herbert—. Va a quedar sobre un tramo de vías en 

el jardín trasero.

—¿Un tramo de…? ¿En el jardín tra…? —la madre 

de Kate estaba tan enfadada que ni siquiera podía ter-

minar sus frases—. ¡Eres un perfecto tarado, Herbert!

—No vamos a meter ningunas vías en el jardín de 

atrás —exclamó el padre de Kate—. ¡Ahí es donde 

planeo poner mi huerto!

—Oh, no tenéis que encargaros vosotros —dijo el 

tío Herbert con orgullo—. ¡Ya lo he hecho yo! Unos 
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trabajadores lo terminaron anoche. Hice que utiliza-

ran martillos y mazos envueltos en fieltro para que el 

ruido no os despertara.

Los padres de Kate miraron fija-

mente al tío Herbert. Kate 

pensó que su tío estaba 

resultando ser muy lis-

to, para tratarse de un 

tipo vestido con un traje 

amarillo plátano. Pensó 

que tal vez ésta era una 

de esas ocasiones en las 

que se podía aplicar algo 

que decía uno de los 

personajes que admi-

raba: a veces, más vale 

pedir perdón que pedir 

permiso.

Grace Hopper lo había 

dicho. Grace Hopper había 

nacido hacía más de un siglo, en 1906. En ese en-

tonces había demasiados prejuicios contra las mujeres 

para permitirles programar un ordenador y, en todo 

caso, los ordenadores no se habían inventado toda-

vía. A pesar de todo eso, Grace Hopper se convirtió 

en programadora informática y escribió el código para 

el primer compilador de software. Cuando murió, a los 
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ochenta y cinco años, era contralmirante de la marina 

de Estados Unidos.

Habían bautizado un portaviones en su honor. Grace 

Hopper era una especie de modelo a imitar para Kate.


Dos horas más tarde, los cinco, es decir Kate, Tom, su 

madre, su padre y el tío Herbert, se encontraban en 

el jardín trasero contemplando la locomotora. Estaba 

sobre un tramo de vía férrea dispuesto sobre el ralo 

césped de color amarillo quemado, y tenía el vagón 

carbonero enganchado detrás. Los dos vehículos ocu-

paban la mayor parte del jardín.

Incluso los padres de Kate tuvieron que admitir 

que era muy impresionante.

—Podríamos cobrarle a la gente para que entrara y 

se sentara dentro —propuso Tom.

—Ni loca —contestó Kate—. No quiero que vengan 

desconocidos y se metan en mi tren privado y dejen 

en él las huellas de sus extraños traseros.

—No digas traseros —le advirtió su padre. 

—Patio trasero —dijo Kate—. Delantero, trasero, 

lateral.

—No, por favor.

—¿Es muy vieja? —preguntó Tom.

—No lo sé —respondió el tío Herbert.

—¿Qué velocidad puede alcanzar?
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—No lo sé.

—¿Sabes si el hombre más fuerte del mundo la 

podría levantar?

—No lo… Espera, conozco al hombre más fuerte del 

mundo, y definitivamente no podría hacerlo. ¿Que-

réis subiros?

Por supuesto. Fue un poco difícil, el tren era muy 

grande, como ya habíamos dicho, y definitivamen-

te no estaba construido para niños. Pero Kate y Tom 

eran expertos trepadores y en el costado encontraron 

un par de peldaños de hierro soldados a la locomotora 

y una barra a la cual aferrarse.

Lo que sucedió después fue un poco decepcio-

nante, en realidad, desde el punto de vista de Kate. 

Estar en la cabina de una locomotora a vapor no se 

parece en nada a sentarse en el asiento del conduc-

tor de un coche, un camión o la cabina de un avión. 

Por un lado, no hay vidrio ni ventana frontal, pues 

se interpone el gigantesco cilindro de la caldera, de 

manera que no es posible mirar hacia delante. Hay 

dos pequeñas ventanas en cada lado, pero no sirven 

de mucho. Es más como una diminuta habitación, tal 

vez como el cuarto de máquinas de un barco verda-

deramente antiguo, sin ordenadores ni radar ni nada 

parecido.

Tubos de bronce y acero corrían por todas partes 

como enredaderas que hubieran invadido paredes y 
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techo, y de ellos brotaban palancas de válvulas, bo-

tones, manivelas, perillas y agujas indicadoras en sus 

pequeños relojes vidriados. Ninguno tenía letreros o 

etiquetas. La cabina olía a aceite rancio, como un ta-

ller mecánico. Era real, sin lugar a dudas, pero tam-

bién totalmente incomprensible.

Había dos asientos plegables. Kate y Tom los baja-

ron para sentarse.

—Ahora entiendo por qué los maquinistas de 

los trenes siempre se asoman por la ventana —dijo 

Tom—. Es la única manera de ver adónde van. 

—Eso parece. Lástima que nosotros no vayamos a 

ninguna parte. 

Kate se inclinó por la ventana.

—¡Eh, tío Herbert! ¡Qué raro es todo aquí dentro!

—No sabemos qué hacer —dijo Tom—. ¡Ni siquiera 

hay un volante para conducir!

—¡No hace falta conducir un tren! —contestó el 

tío Herbert, mirándolos con los ojos entrecerrados por 

la luz—. Tan sólo vas adonde te lleven las vías.

—Ah, claro.

Tampoco había freno o pedal de acelerador, o al 

menos Kate no los veía.

—¿Y hay silbato? —preguntó.

—Sí —dijo el tío Herbert—. Funciona con el vapor 

de la caldera. No sonará si la caldera está dormida.

—Ah.
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Kate y Tom hicieron girar ruedecitas y tiraron 

de palancas y movieron todo lo que podía moverse. 

Nada de eso tuvo efecto alguno. Todo parecía perfecto 

para jugar, pero ellos no sabían bien cómo aprove-

charlo. Abrieron una especie de estufa empotrada en 

una mampara. Estaba repleta de hollín.

Tom jugó a que estaban en un tanque, se puso de 

pie sobre su asiento y ametralló a un ejército de nazis 

invisibles, pero se notaba que no estaba poniendo su 

corazón en el juego.

Bajaron del tren. Todo el asunto era un poco de-

cepcionante.

—¿Sabes qué deberíamos hacer? —preguntó Kate 

cuando estuvieron fuera de la locomotora—. Debería-

mos conectar este tramo de carril con las viejas vías 

que están en el bosque.

Se trataba de un tramo de rieles viejos y oxidados, 

sepultados bajo las hojas caídas y el barro, que habían 

encontrado un día cuando exploraban el bosque.

—¿Esos vejestorios? —dijo su padre—. Hace mu-

cho tiempo que no pasa ningún tren por esos rieles.

—¡Muy bien, atención todos! —su mamá batió las 

palmas para llamar su atención—. Hoy es el cumplea-

ños de Kate, ¿verdad? ¿Y quién recuerda cuándo es 

mi cumpleaños?

—La semana próxima —contestó Kate.
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—Exactamente. Dentro de ocho días. Ése es el 

tiempo que podrás quedarte con el tren. Y entonces, 

tu regalo de cumpleaños para mí, Herbert, será des-

hacerte de él.

—¿Qué? —exclamó Kate.

—Pero ¿y si ya tuviera otro regalo para ti? —pre-

guntó el tío Herbert con una vocecita tímida.

—¿Me has comprado otro camión para transpor-

tar un maldito tren a vapor? —la madre de Kate des-

cansó las manos en sus caderas—. ¿Ése es mi regalo 

de cumpleaños?

—No.

—Entonces, devuelve lo que sea que hayas com-

prado. Para mi cumpleaños sacarás esta cosa de aquí.

—¡No! —Kate gritó antes de entender lo que ha-

cía—. ¡No puedes hacerlo! ¡Ese tren es mío!

Flecha plateada-ESP.indd   26Flecha plateada-ESP.indd   26 14/1/21   9:1714/1/21   9:17



Kate también dijo 
otras muchas cosas

3

Kate les dijo a sus padres que los odiaba, y que 

eran lo peor de lo peor en el mundo. Dijo que a 

ella nunca le sucedía nada especial ni bueno y que, si 

alguna vez le ocurría, ellos lo echaban a perder. Dijo 

que no la querían, y que lo único que les importaba 

en la vida eran sus malditos teléfonos.

Quisiera asegurar que todo eso lo dijo con un tono 

de voz calmado y razonable, pero no. Gritó tan alto 

como pudo.

Y después, dijo que era el peor cumpleaños de toda 

su vida, y su madre la envió a su habitación, y ella 

dijo, “Bien, eso haré”, y se encerró dando un portazo, 

a pesar de que en ese preciso momento su madre le 

advertía a gritos que no se atreviera a dar un portazo. 

Kate permaneció en su cuarto el resto de la tarde.

Ninguna de las cosas que dijo Kate eran estricta-

mente ciertas, a excepción, tal vez, de eso que era su 
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peor cumpleaños, aunque cuando cumplió dos añitos 

había tenido fiebre y se había pasado el día entero 

vomitando, así que se trataba de una decisión difícil.

En el fondo de su corazón, Kate lo sabía. Sabía que 

sus problemas no eran verdaderos problemas, al me-

nos no cuando se comparaban con los problemas de 

los niños que salían en los libros. Nadie la golpeaba, 

ni la mataba de hambre, ni le prohibía asistir al baile 

de palacio, ni la enviaba al bosque con un pariente 

malvado para que la devoraran los lobos. ¡Ni siquiera 

era huérfana! Aunque parezca extraño, a veces Kate 

se descubría deseando tener un problema de ésos… un 

apocalipsis zombi, o un antiguo maleficio, o una inva-

sión extraterrestre, cualquier cosa, en realidad, que le 

permitiera hacer de heroína y sobrevivir y salir triun-

fante, en contra de todas las adversidades, salvando a 

todos a su paso.

Claro, sabía que eso estaba mal. Tan sólo quería 

sentirse especial. Quería sentir que alguien la nece-

sitaba. Obviamente, tener una locomotora a vapor 

no iba a hacerla especial. Evidentemente. Pero se había 

sentido especial por un rato. Y ahora su madre iba a 

devolver la locomotora adonde sea que se guarden las 

locomotoras.

Lo peor de todo, pensó, tendida en su cama con los 

ojos húmedos de tanto llorar, mirando desanimada 

por la ventana, mientras la tarde se iba transformando 
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en noche, lo peor era que podía entender que su ma-

dre tuviera razón, en parte, al menos. Kate detestaba 

tener que admitirlo, incluso para sus adentros, pero 

aun cuando el tren fuera real y fabuloso, también era 

desmedidamente grande y un poco absurdo y, en el 

fondo, no hacía nada de nada. Para los incalculables 

millones que el tío Herbert habría gastado en el tren, 

mejor hubiera podido comprar, no sé, un minisubma-

rino, un cohete o un superordenador.

O un exoesqueleto robótico, tal vez. Cualquier 

cosa que no fuera esa estúpida locomotora. Quizá po-

dría devolverla y darles el dinero.

Alguien llamó a su puerta. Por el golpe, sabía que 

era Tom. No respondió a la llamada. Tom se alejó, 

poco después, lo intentó de nuevo, se marchó otra 

vez, y al final sólo abrió la puerta, entró y se dejó caer 
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en la cama de abajo. Ahora cada uno tenía su propia 

habitación, pero antes compartían una sola, y la litera 

todavía estaba en la habitación de Kate.

Permaneció ahí algún tiempo, pero su naturaleza 

le impedía mantenerse quieto. Siempre parecía tener 

más energía de la que podía contener en su cuerpo, 

y tenía que desfogarla de alguna manera. Empezó a 

canturrear entre dientes. Después tamborileó al ritmo 

de la canción. Y luego llevó el compás con los pies, pa-

teando la parte inferior de la cama de Kate. Después 

fingió que le habían disparado mortalmente y rodó 

fuera de la cama para hacerla reír.

Kate no rio.

—Vete —le dijo.

—Por lo menos podremos jugar en él toda la se-

mana. Es mejor que nada.

Alguien debía haberle dicho a Tom que mirara 

siempre el lado positivo de situaciones como ésta. 

Kate hubiera querido que no fuera así. Era desespe-

rante. Nadie le había quitado a Tom ningún regalo 

para llevárselo. Nunca lo mandaban a su cuarto. O no 

parecía que le sucedieran cosas así.

Más silencio. Y seguía sin irse.

—Creo que se está incendiando —comentó.

—¡Qué bien!

—¿Por qué eres tan odiosa con todo lo que tiene 

que ver con el tren?
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—Porque lo odio.

—¿Y por qué?

—¡Porque odio todo, al mundo entero, incluido a ti!

—Eso no es nada agradable.

—¡No tengo intenciones de ser agradable!

Tom miró por la ventana hacia fuera.

—Pues hoy estás de suerte, porque el tren se está 

incendiando, en serio. Míralo.

Kate se asomó por la ventana. Frunció el entrecejo. 

Algo titilaba, como una llama tibia, en la cabina de la 

locomotora.

—Qué extraño —susurró Kate.

—¿Crees que de verdad se está incendiando?

—¿Cómo va a incendiarse, si es de metal?

Salieron de la habitación de Kate a la vez, sin lla-

mar la atención, y se deslizaron afuera por la puerta 

trasera. Sentían el césped fresco bajo sus pies descal-

zos. A estas alturas, uno podría pensar que Kate y Tom 

habrían alertado a sus padres sobre un posible incen-

dio en la locomotora que había en su jardín, pero no 

lo habían hecho. Estaba sucediendo algo interesante, 

y Kate no quería que los adultos llegaran, metieran 

las narices en el asunto, y los alejaran de allí. Al me-

nos, no por el momento.

—Eh, mira eso —dijo Tom—. Más vías de tren.

Tenía razón: esa tarde el tren estaba sobre un corto 

tramo de rieles, pero ahora había un par de líneas de 
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acero brillante que trazaban una curva a través del 

césped.

—Me pareció que habías tenido una buena idea 

—dijo una voz entre las sombras—, lo de conectar la 

locomotora con la vía del bosque.

El tío Herbert estaba allí, recostado contra el tren. 

Kate no lo había visto.

—No era una buena idea sino una estupidez —dijo 

Kate—. Esas vías están viejas y oxidadas, como dijo 

papá, y no llevan a ninguna parte. Y aunque fueran a 

algún lado, este tren no se mueve, en caso de que no 

lo hayas notado.

—De hecho, lo había notado —afirmó—. Los chicos 

no son los únicos que entienden estas cosas, ¿sabes?

—Pues eso es lo que parece, a veces.

—Y seguramente a los adultos les parecerá que tú 

te pasas todo el tiempo viendo la tele y jugando a los 

videojuegos en lugar de poner atención a la vida real.

Los adultos siempre decían cosas como ésas, rega-

ños de ese tipo, pero a Kate la sorprendió que vinieran 

del tío Herbert. Había empezado a pensar que tal vez 

él fuera diferente, pero obviamente era como todos.

—¿Y por qué debería prestarle atención a la vida 

real? —preguntó—. La vida real es aburrida.

—¿Cómo lo sabes si no lo has intentado?

—Tal vez la vida real debería prestarme más aten-

ción alguna vez.
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—Tal vez —dijo el tío Herbert en voz baja, como 

si estuviera tratando de sonar misterioso— el mundo 

sea más interesante de lo que parece.

—Sería genial —Kate se cruzó de brazos—, ¡por-

que parece muy aburrido!

—¿Qué piensas acerca de esas llamas misteriosas 

en el tren? ¿Te parecen aburridas? ¿Por eso te has 

escabullido hasta aquí, verdad?

—Sí, supongo —respondió ella, contrariada por 

tener que darle la razón—. Imagino que sí.

Dio un paso hacia el tren, y giró para mirar a su 

tío Herbert.

—Esto no ha terminado, supongo.

—No —contestó él—. No hemos terminado. 
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No habían terminado

Ahora que Kate estaba frente al tren, observó algo 

más: salía humo blanco de un tubo en la parte 

superior, y bajaba para trazar curvas y espirales alre-

dedor de las ruedas.

De pronto, se sintió un poco ansiosa.

—Adelante —dijo el tío Herbert—. Ha llegado el 

momento. Por una vez, la vida real se está ponien-

do interesante. Te está prestando atención. ¿No era lo 

que querías?

A Kate no le gustaba mucho que le citaran sus 

propias palabras, así que, sin decir más, subió a la ca-

bina, sintiendo los peldaños metálicos que helaban 

sus pies descalzos. En la cabina, todo estaba ilumi-

nado por el fuego. Esa caja fría, tiznada, que habían 

encontrado antes, era en realidad una especie de 

chimenea, y alguien la había encendido. Podía sentir 

el calor que surgía de ella hacia el viento nocturno.
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Y otra cosa: antes, el vagón carbonero estaba vacío, 

pero ahora era un verdadero almacén de combustible, 

con una enorme montaña de carbón. Tom subió a la 

cabina tras ella.

—Genial —dijo—. Es como ir de campamento. Po-

dríamos quedarnos a dormir aquí.

—Es como esa cabaña con la estufa de leña 

—agregó Kate—, de aquella vez que fuimos a esquiar y 

papá se lastimó la rodilla el primer día y estuvo de mal 

humor el resto de la semana. Eras muy pequeño.

—Pero me acuerdo —Tom se sentó en uno de los 

asientos—. Ahí se me perdió mi Zorro.

Su nombre completo era Don Zorro, y era el zorrito 

de peluche que Tom había tenido desde que era bebé. 

Cuando se le perdió, su pequeño corazón se rompió. 

Seguía sin poder leer El superzorro sin lagrimear. Era 

extraño percibir que los chicos también tenían senti-

mientos, aunque hacían lo posible por disimularlo.

Kate podía ver el interior de la casa, donde su pa-

dre ponía la mesa para la cena de cumpleaños. Parecía 

que estuviera a mil kilómetros de distancia.

—Quisiera que fuera un tren real —dijo en voz 

baja—. Digo, que realmente pudiera ir a algún lado. 

Llevarnos a una aventura.

—¡Sí!

Y en ese momento, una palanca grande se movió 

hacia delante con un sonoro clonc.
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Kate la miró intrigada.

—Qué raro. ¿Has sido tú?

—Yo no he tocado nada —dijo Tom.

Kate asomó la cabeza por la ventana.

—¿Tío Herbert? Algo acaba de moverse aquí den-

tro.

Su tío la miró.

—¿A qué te refieres con que algo acaba de moverse?

—Algo se ha movido solo, por su cuenta.

El tío frunció el ceño. 

—No puede ser.

Y entonces, un par de las pequeñas ruedas de 

bronce comenzaron a girar, y algunas de las agujas 

indicadoras y válvulas se movieron y zumbaron. Un 

par de interruptores se encendieron.

—¡De verdad, tío Herbert! ¡Las cosas se están mo-

viendo! ¡Todo se mueve!

Era la primera vez que Kate veía esa inseguridad 

en su tío.

—Bien. Tal vez sería mejor que bajarais de ahí 

—respondió con ese tono de voz cauteloso que se usa-

ría para tratar de hacer entrar en razón a un gato—. 

Ambos. Y sería mejor que lo hicierais pronto. 

—Kate —empezó Tom—, tal vez deberíamos bajar.

—Pero ¿qué es esto? ¿Un juego?

—¡No importa! —exclamó el tío Herbert—. ¡Baja 

de ese tren!
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Tom se dirigió a la puerta, pero Kate permaneció 

donde estaba.

—Puedes irte, no hay problema —le dijo—, pero 

yo quiero quedarme y ver qué sucede.

Tom lo pensó un poco.

—Yo también me quedo —dijo al fin, con su voz 

más seria y solemne.

En ese momento, el vapor blanco se filtraba y salía 

por todas partes y cubría el césped. Una perilla giró 

y una luz blanca y pura se encendió en el frente de 

la locomotora, iluminando la hierba y los árboles y 

un flanco de la casa vecina. De algún lugar surgió un 

crujido seco y satisfactorio. No era como si algo se hu-

biera roto, sino como si algo que hubiera estado atas-

cado, finalmente se hubiera liberado.

—¡Ese sonido era de los frenos! —gritó el tío Her-

bert—. ¡Vamos! ¡Salid de ahí!

Chuf.

La locomotora soltó un resoplido hondo y ronco, 

como una bestia antigua que despierta de un sueño 

profundo y otea el aire.

—¡Un momento! ¿Es real? —gritó Kate.

—¡Es mágica! —contestó el tío Herbert, desgañitán-

dose por encima del silbido del vapor—. No habréis pen-

sado que me he hecho rico trabajando día y noche, ¿o sí?

Kate dudaba mucho de que eso fuera verdad, por-

que en la vida la real la magia no existe, a diferencia 
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de lo que sucede en los libros. Pero en ese preciso mo-

mento, no parecía haber otra explicación.

Chuf…

Chuf…

Chuf…

Silbidos y crujidos exhalaban por todas partes. La 

máquina entera, con sus 102.36 toneladas, empezó 

a rodar hacia delante con la misma suavidad de una 

lancha surcando un lago sereno. Con un vehículo tan 

pesado, era obvio que nada lo detendría una vez que 

estuviera en movimiento.

El tío Herbert empezó a correr al lado del tren 

diciendo no no no no no en voz baja, entre dientes, 

y tratando de subirse de un salto, como hacen en 

las películas. Pero por alguna razón, Kate no estaba 

asustada. En realidad, se sentía más feliz que nunca 

en su vida.

Como si en su interior algo se hubiera liberado 

también. Como si los frenos que la mantenían in-

móvil se hubieran desatascado al fin. Había llegado 

el momento. Esto era lo que siempre había espe-

rado.

El tío Herbert parecía descubrir que saltar a un 

tren en movimiento era mucho más difícil de lo que 

parece en las películas.

—¡Vamos, tío Herbert! —lo animó ella.

—No puedo. ¡Bajaos! 
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—Creo que no. Como dijiste antes: la vida se ha 

puesto interesante.

—¡Pero esto es demasiado! ¡Demasiado interesante! 

—el tío Herbert paró y se inclinó con las manos en las 

rodillas, resoplando y jadeando—. ¡No estás lista!

—¿Lista para qué?

Kate se sentía preparada para lo que fuera. El vien-

to hacía revolotear su cabello alrededor de la cabeza. 

No sabía si estaba haciendo algo muy inteligente o 

increíblemente irresponsable, pero en ese momento 

no le importaba, porque la emoción hacía que su co-

razón marchara a toda máquina.

Esto era mucho mejor que los Vanimals.

Chuf.

Chuf.

Chuf, chuf…

Chuf, chuf…

El tío Herbert trató de correr tras ellos otra vez, 

pero se detuvo casi de inmediato. Es cierto que no 

estaba en forma. Lo estaban dejando atrás.

—¡Lo siento! —gritó—. ¡Esto no debería haber 

ocurrido! ¡Tenéis mucho por delante, una gran tarea 

que realizar… así que, hacedlo lo mejor que podáis!

Avanzaban cada vez más rápido, por los rieles que 

atravesaban el jardín, tan ligeros como un patín sobre 

el hielo.

Sólo faltaba una cosa.
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—¿Cómo hago sonar el silbato? —gritó Kate.

—¡La manija que cuelga del cordón!

Fue lo último que dijo el tío Herbert antes de per-

derlos de vista.

Había una manija de madera que colgaba del te-

cho. Kate tiró de ella, y el sonido perforó la noche:

¡¡¡FUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUM!!!

Todo el vecindario alcanzó a oírlo. Sentían como si 

el mundo entero lo pudiera oír. Kate tiró de nuevo de 

la manija. Y luego, como se sentía generosa, permitió 

que Tom también lo hiciera.
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