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Una mañana, temprano, Rob se pone a caminar  
sin rumbo fijo a través del bosque que se encuentra  

en los alrededores del motel donde él y su padre viven, 
cuando de repente se encuentra con un imponente  

tigre encerrado en una jaula.  
Pero ésta no es la única sorpresa extraordinaria que 

le deparaba a Rob ese día. También conoce a Sixtina 
Bailey, una chica que acaba de llegar a la escuela,  

y que muestra sus sentimientos con la misma facilidad 
con la que Rob se esfuerza en ocultarlos. A medida 

que ambos aprenden a confiar el uno en el otro, 
 y en última instancia, a ser verdaderos amigos, 
 Rob y Sixtina comprobarán que algunas cosas, 

 como los recuerdos, la tristeza y los tigres, 
 no pueden ser encerrados para siempre.
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Para mi hermano
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1
C a p í t u l o

Esa mañana, después de haber descubierto al tigre, 

Rob se situó bajo el letrero del motel Estrella de 

Kentucky y esperó a que llegara el autobús de la es-

cuela, como lo habría hecho cualquier otro día. El 

letrero del Estrella de Kentucky estaba formado por 

una estrella de neón de color amarillo que subía y 

bajaba sobre una silueta de neón azul con la forma 

del estado de Kentucky. A Rob le gustaba el letrero; le 

hacía albergar una tenue, pero permanente sensación 

de que le traería buena suerte.

Encontrar al tigre había sido un golpe de suerte, 

él lo sabía. Había salido al bosque que hay detrás del 

motel Estrella de Kentucky, y se había internado en él 

sin estar realmente en busca de nada, tan sólo pasaba 

el rato con la esperanza de que tal vez podría perderse 

o ser comido por un oso y así no tener que ir al colegio 

nunca más. Fue entonces cuando vio la vieja gasolinera 

de Beauchamp, toda tapiada y medio derruida. Junto 
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a ella había una jaula, y dentro de la jaula, aunque 

resulte imposible de creer, había un tigre, un auténtico 

y enorme tigre que deambulaba de un lado a otro sin 

cesar. Era de color naranja y dorado, y tan brillante 

que era como mirar al mismo sol, enfurecido, dentro 

de una jaula.

Ocurrió en las primeras horas de la mañana en las 

que parecía que fuera a llover; al igual que todos los 

días durante casi las dos últimas semanas. El cielo es-

taba gris, y el aire espeso y en calma. La niebla abrazaba 

el suelo. Para Rob parecía como si el tigre fuera un 

truco de magia surgido de la niebla. Estaba tan sor-

prendido por su descubrimiento, tan estupefacto, que 

se quedó en pie y lo contempló. Pero sólo durante un 

minuto; tuvo miedo de mirar al tigre demasiado tiem-

po, miedo de que el tigre desapareciera. Lo observó 

fijamente, y luego se dio media vuelta y corrió hacia 

el bosque, de vuelta al motel Estrella de Kentucky. Y 

durante todo el camino de regreso a casa, mientras su 

cerebro ponía en duda lo que había visto, su corazón 

le susurraba una rotunda verdad con cada uno de sus 

latidos: Ti-gre. Ti-gre. Ti-gre.

Eso era en lo que Rob pensaba mientras permane-

cía bajo el letrero del Estrella de Kentucky y esperaba 

el autobús. El tigre. No pensaba en el sarpullido de 

sus piernas, en las ampollas rojas que le irritaban y 

serpenteaban hasta sus zapatos. Su padre le dijo que 

La rebelion del tigre interiores-ESP.indd   12La rebelion del tigre interiores-ESP.indd   12 11/1/21   19:0511/1/21   19:05



13

sería menos probable que le picaran si no pensaba en 

ello.

Y no pensaba en su madre. No había pensado en 

ella desde la mañana del funeral, la mañana en la que 

no había podido dejar de llorar con grandes y jadeantes 

sollozos que herían su pecho y su estómago. Al mi-

rarlo, su padre, que estaba de pie junto a él, también 

había comenzado a llorar.

Ese día ambos estaban vestidos con trajes. El traje 

de su padre le quedaba demasiado pequeño. Y cuando 

abofeteó a Rob para que dejara de llorar, se abrió un 

agujero bajo la manga de su chaqueta.

—No hay ninguna razón para llorar —le dijo su 

padre después—. El llanto no hará que regrese.

Habían pasado seis meses desde ese día, seis meses 

desde que él y su padre se habían trasladado de Jack-

sonville a Lister, y Rob no había llorado desde enton-

ces, ni una sola vez.

La última cosa en la que pensaba esa mañana era 

en subirse al autobús. En concreto, no pensaba en 

Norton y Billy Threemonger esperando su regreso 

como perros guardianes encadenados y hambrientos, 

deseosos de atacar. 

Rob tenía una estrategia para no-pensar en las co-

sas. Se imaginó a sí mismo como una maleta dema-

siado llena, como la que había empaquetado cuando 

salieron de Jacksonville después del funeral. Hizo que 
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todos sus sentimientos cupieran en el interior de la 

maleta; los metió a presión y luego se sentó en ella y 

la cerró de golpe. Ésa era la forma en la que no-pensa-

ba sobre las cosas. A veces resultaba difícil mantener 

la maleta cerrada. Pero ahora tenía algo que poner 

encima: un tigre.

Así, mientras esperaba el autobús bajo el letrero 

del Estrella de Kentucky y las primeras gotas de lluvia 

caían del plomizo cielo gris, Rob imaginó al tigre en 

la parte superior de su maleta, haciendo parpadear 

sus ojos dorados, sentado orgulloso y fuerte, impa-

sible ante todos los no-pensamientos que pugnaban 

por salir de su interior.
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C a p í t u l o

2

—Mirad quién está aquí —dijo Norton Three-

monger tan pronto como Rob subió al auto-

bús escolar—. Es la Estrella de Kentucky. ¿Qué se siente 

al ser una estrella? —Norton estaba en el centro del 

pasillo, impidiendo el paso.

Rob se encogió de hombros.

—Oh, no lo sabe —Norton llamó a su hermano—. 

¡Eh, Billy, el chico no sabe qué se siente al ser una 

estrella!

Rob se escabulló de Norton. Caminó todo el pasillo 

hasta la parte trasera del autobús y se sentó en el úl-

timo asiento.

—¡Eh! —dijo Billy Threemonger—. ¿Adivina qué? 

Esto no es Kentucky. Es Florida.

Siguió a Rob y se sentó junto a él.

Puso su rostro tan cerca que Rob podía oler su 

aliento. Era un aliento desagradable. Olía a metálico 

y podrido. 
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—No eres una estrella de Kentucky —dijo Billy 

con los ojos refulgentes bajo la visera de su gorra de 

John Deere—. Y seguro que tampoco eres una estrella 

aquí en Florida. No eres una estrella en ningún sitio.

—Está bien —dijo Rob.

Billy lo empujó con fuerza. Y luego Norton llegó a 

la parte trasera pavoneándose, se inclinó sobre Billy, le 

agarró el pelo a Rob con una mano y con la otra apretó 

los nudillos en su cuero cabelludo.

Rob se quedó allí sentado sin rechistar. Si se hubie-

ra defendido, el suplicio habría durado más tiempo. 

Si no respondía a sus ataques, a veces se aburrían y 

lo dejaban en paz. Eran los tres únicos chicos que iban 

en el autobús hasta que entraban a la ciudad y el señor 

Nelson, el conductor, fingía que no sabía lo que estaba 

pasando. Conducía con la mirada al frente mientras 

silbaba canciones carentes de melodía. Durante el tra-

yecto, Rob estaba solo y lo sabía.

—Está lleno de esa asquerosa porquería por todo 

el cuerpo —dijo Billy, y señaló las piernas de Rob—. 

Mira —le dijo a Norton—, ¿no es repugnante?

—¿Eh?, sí —dijo Norton, que estaba concentrado 

presionando sus nudillos en la cabeza de Rob. Dolía, 

pero Rob no lloró. Él nunca lloraba. Era un profesio-

nal en el arte de no-llorar. Era el mejor no-llorador 

del mundo. Y eso enfurecía aún más a Norton y a Billy 

Threemonger. Hoy, además, Rob tenía consigo la fuerza 
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del tigre sobre la maleta. Todo lo que tenía que hacer 

era pensar en ello, y sabía que de ninguna manera iba 

a llorar. Jamás.

Todavía se encontraban a medio camino rumbo a 

la ciudad cuando el autobús se detuvo con una sacu-

dida. Esto era un acontecimiento sorprendente, que 

el autobús parara a mitad de su recorrido, que Norton 

dejara de apretar sus nudillos contra el cuero cabellu-

do de Rob y que Billy no diera más puñetazos en el 

brazo de Rob.

—¡Eh! señor Nelson —gritó Norton—. ¿Qué está 

haciendo?

—Aquí no hay ninguna parada, señor Nelson —cla-

mó Billy amablemente.

Pero el señor Nelson no les prestó atención. Siguió 

silbando su no-canción cuando abrió la puerta del au-

tobús. Y mientras Norton y Billy y Rob miraban con la 

boca abierta y sin decir palabra, una chica con el pelo 

rubio y un vestido de encaje rosado subió los escalones 

y abordó el autobús.
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C a p í t u l o

3

Nadie llevaba vestidos de encaje de color rosado 

en la escuela. Nadie. Incluso Rob sabía eso. Con-

tuvo el aliento mientras observaba a la chica caminar 

por el pasillo del autobús. He ahí alguien aún más 

extraño que él. No tenía duda alguna de ello.

—¡Eh! —gritó Norton—. Esto es un autobús escolar.

—Lo sé —dijo la chica. Su voz era ronca y profunda, 

y las palabras que pronunció sonaron entrecortadas y 

extrañas, como si estuviera estampando cada una de 

ellas con un molde de galletas. 

—Vas vestida para ir a una fiesta —dijo Billy—. 

Éste no es el autobús para las fiestas —le dio un codazo 

en las costillas a Rob. 

—Ja, ja —rio Norton, y le dio un amistoso golpe a 

Rob en la cabeza.

La chica estaba en el centro del pasillo, balanceán-

dose con el movimiento del autobús. Miró fijamente 

a los chicos. 
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—No es culpa mía que no tengáis ropa bonita —dijo 

finalmente. Se sentó y se colocó de espaldas a ellos.

—¡Eh! —dijo Norton—. Lo sentimos. No quería-

mos ofenderte. ¡Eh! —dijo de nuevo—. ¿Cómo te lla-

mas?

La chica giró su cabeza y los miró. Tenía una nariz 

y un mentón afilados, y unos ojos muy, muy negros.

—Sixtina —repuso ella.

—Sixtina —chilló Billy—. ¿Qué clase de nombre 

estúpido es ése?

—Como la capilla —lo dijo lentamente, haciendo 

que cada palabra sonara con claridad y contundencia.

Rob la miró sorprendido.

—¿Qué miras? —preguntó ella. 

Rob sacudió la cabeza.

—Sí —dijo Norton y le pegó un manotazo en la 

oreja a Rob—. ¿Qué miras, enfermo? Vamos —le dijo 

a Billy.

Y juntos avanzaron contoneándose por el pasillo 

del autobús y se sentaron en el asiento que estaba 

justo detrás de la chica nueva.

Comenzaron a susurrarle cosas, pero Rob no con-

seguía escuchar lo que decían. Pensó en la Capi-

lla Sixtina. Había visto una foto en el enorme libro 

de arte que la señora Dupree tenía en una pequeña 

repisa detrás de su escritorio en la biblioteca. Las pá-

ginas del libro eran resbaladizas y brillantes. Y cada 
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una de las imágenes hacía que Rob se sintiera fresco 

y dulce por dentro, como un vaso de agua en un día 

caluroso. La señora Dupree permitió que Rob hojeara 

el libro porque tenía un comportamiento bueno y ca-

llado en la biblioteca. Era su recompensa para él.

En el libro, la imagen de la bóveda de la Capilla 

Sixtina mostraba a Dios estirando el brazo para tocar 

a Adán. Era como si estuvieran jugando al tú la lle-

vas, como si Dios estuviera diciéndole a Adán: tú la 

llevas. Era una imagen hermosa.

Rob contempló por la ventana la lluvia gris y el 

cielo gris y la carretera gris. Pensó en el tigre. Pensó 

en Dios y Adán. Y pensó en Sixtina. No pensó en el 

enrojecimiento de sus piernas. No pensó en su madre. 

Y no pensó en Norton y Billy Threemonger. Se aseguró 

de que la maleta se mantuviera bien cerrada.
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C a p í t u l o

4

Sixtina estaba ahí para incorporarse al mismo grupo 

de sexto de Primaria que Rob. La señora Soames 

le pidió ponerse en pie y presentarse ante los demás.

—Me llamo —dijo con su voz grave— Sixtina Bailey 

—luego permaneció en pie en la parte delantera del 

aula con su vestido de color rosado, y todos los niños la 

miraron con la boca abierta, como si hubiera descendi-

do de una nave espacial proveniente de otro planeta. 

Rob bajó la mirada hacia su escritorio. Él sabía que no 

debía mirarla. Comenzó a esbozar un dibujo del tigre.

—¡Qué nombre tan bonito! —dijo la señora Soames.

—Gracias —repuso Sixtina.

Patrice Wilkins, que estaba sentada en frente de 

Rob, resopló y luego rio y luego se cubrió la boca.

—Soy de Filadelfia, Pensilvania —dijo Sixtina—. 

El lugar donde se encuentra la Campana de la Liber-

tad. No me gusta el sur, porque la gente que vive aquí 

es ignorante. No me quedaré aquí, en Lister. Mi padre 
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vendrá por mí la semana próxima —miró alrededor 

de la habitación con actitud desafiante.

—Bueno —dijo la señora Soames—. Muchas gracias 

por haberte presentado, Sixtina Bailey. Puedes tomar 

asiento antes de seguir metiendo la pata.

Toda la clase rio con el comentario. Rob levantó 

la vista al tiempo que Sixtina se sentaba. Ella lo miró. 

Luego le sacó la lengua. ¡A él! El chico negó con la 

cabeza y volvió a su dibujo.

Esbozó el tigre con sus lápices, pero lo que quería 

hacer era tallarlo en madera. Su madre le había 

enseñado a tallar, le había enseñado cómo tomar un 

trozo de madera y hacer que cobrara vida. Le enseñó 

cuando estaba enferma. Rob se sentaba en el borde de 

su cama y observaba las pequeñas y pálidas manos de su 

madre muy de cerca.

—No sacudas la cama —dijo entonces su padre—. 

Tu madre sufre mucho dolor.

—No me hace daño, Robert —repuso su madre.

—No te agotes con esa madera —dijo su padre.

—Está bien —dijo su madre—. Sólo le enseño a 

Rob algunas cosas.

Pero ella dijo que no tenía que enseñarle mucho. 

Su madre le dijo que él ya sabía qué hacer. Que sus 

manos lo sabían, eso es lo que dijo.

—Rob —dijo la profesora—. Necesito que vayas a 

la oficina del director.
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Rob no la oyó. Estaba dibujando el tigre, intentaba 

recordar la expresión de sus ojos.

—Robert —dijo la señora Soames—. Robert Horton 

—Rob levantó la vista. Robert era el nombre de su 

padre. Robert era el nombre con el que su madre se 

dirigía a su padre—. El señor Phelmer quiere verte en 

su oficina. ¿Entiendes lo que digo?

—Sí, señora —contestó Rob.

Se levantó, cogió su dibujo del tigre y lo dobló 

y lo guardó en el bolsillo trasero de sus pantalones 

cortos. Al salir de la clase, Jason Uttmeir le puso una 

zancadilla y le dijo: 

—Nos vemos más tarde, retrasado —y Sixtina miró 

hacia él con sus diminutos ojos negros. Le lanzó una 

mirada de auténtico odio.
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C a p í t u l o

5

La oficina del director era pequeña y oscura y olía 

a tabaco de pipa. La secretaria miró a Rob cuando 

éste entró. 

—Ve directamente a la parte de atrás —dijo ella 

señalando con su gran cabeza rubia—. Te está espe-

rando.

—Rob —saludó el señor Phelmer cuando Rob en-

tró en su despacho.

—Señor Phelmer —contestó el chico.

—Toma asiento —dijo el señor Phelmer, señalando 

con su mano la silla de plástico de color naranja que 

tenía frente a su escritorio.

Rob se sentó.

El señor Phelmer se aclaró la garganta. Acarició el 

escaso mechón de pelo despeinado que tenía sobre su 

cabeza calva y se aclaró la garganta una vez más.

—Rob, estamos un poco preocupados —dijo final-

mente.
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Rob asintió. Así era como el señor Phelmer inicia-

ba todas sus conversaciones con él. Siempre estaba 

preocupado: preocupado de que Rob no se relaciona-

ra con el resto de los estudiantes, preocupado de que 

no se comunicara, preocupado de que no lo estuviera 

haciendo bien en la escuela de ninguna manera po-

sible.

—Es sobre tus, ejem, piernas. Sí. Tus piernas. ¿Has 

seguido con tu tratamiento? 

—Sí, señor —dijo Rob. No miraba al señor Phelmer. 

En lugar de eso, se quedó observando el muro de pa-

neles que había detrás de la cabeza del director. Estaba 

cubierto con una sorprendente variedad de piezas de  

papel enmarcadas: certificados y diplomas y cartas 

de agradecimiento.

—¿Puedo, ejem, echar un vistazo? —preguntó el 

señor Phelmer. Se levantó de la silla, rodeó su escri-

torio y miró con atención las piernas de Rob. Después 

de un minuto, el señor Phelmer regresó a su escri-

torio, juntó las manos e hizo crujir sus nudillos. Se 

aclaró la garganta—. La situación es la siguiente, Rob. 

Algunos de los padres de tus compañeros, no men-

cionaré nombres, están preocupados de que aquello 

que hayas contraído pudiera ser contagioso, me refiero 

a algo que pueda ser transmitido a otros estudiantes 

—el señor Phelmer se aclaró la garganta de nuevo y 

miró fijamente a Rob—. Dime la verdad, hijo —pre-
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guntó—, ¿has seguido con el tratamiento del que me 

hablaste? Los remedios que el médico de Jacksonville 

te prescribió, ¿te los has estado aplicando?

—Sí, señor —dijo Rob.

—Bueno —repuso el Señor Phelmer—, déjame 

decir lo que pienso. Seré franco contigo: creo que 

sería buena idea que descansaras en casa unos días. 

Vamos a darle tiempo de actuar a esa vieja medicina, 

dejemos que comience a aplicar su magia en ti, y re-

gresarás a clase cuando tus piernas se hayan curado. 

¿Qué te parece? 

Rob miró sus piernas. Sentía el dibujo del tigre 

quemándole en el bolsillo. Se concentró en evitar que 

se le notara la alegría que sentía en su pecho.

—Sí, señor —dijo lentamente—. Eso estaría bien.

—Perfecto —dijo el Señor Phelmer—. Sabía que 

te parecería un buen plan. Te diré lo que haremos a 

continuación. Escribiré una nota a tus padres, quiero 

decir, a tu padre, y le contaré lo que hemos hablado; 

dile que puede llamarme por teléfono si así lo prefiere. 

Podemos hablar de ello.

—Sí, señor —dijo Rob de nuevo. Mantuvo la ca-

beza gacha.

Tenía miedo de mirar hacia arriba.

El señor Phelmer se aclaró la garganta, se rascó la 

cabeza y se atusó su ridículo mechón de pelo, y luego 

comenzó a escribir.
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Cuando hubo terminado, le entregó la nota a Rob; 

Rob la cogió y cuando estuvo fuera de la oficina del 

director, dobló el trozo de papel con cuidado y lo 

guardó en su bolsillo trasero junto al dibujo del tigre.

Y entonces, finalmente, sonrió. Sonrió porque él 

sabía algo que el señor Phelmer ignoraba. Sabía que 

sus piernas nunca sanarían.

Era libre.
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C a p í t u l o

6

Rob se sintió flotar el resto de la mañana. Asistió 

a la clase de matemáticas, de educación cívica y 

ciencia, y en todo momento sentía su corazón ligero, 

impulsado por la certeza de que nunca tendría que 

regresar.

Durante el almuerzo se sentó afuera, en los bancos 

que había en el corredor techado. No entró en el co-

medor; Norton y Billy Threemonger estaban allí. Tam-

poco había probado nada que le gustara desde que su 

madre murió, y mucho menos en la escuela. Era peor 

que la comida que su padre intentaba cocinar.

Se sentó en el banco y desplegó ante sí su dibujo 

del tigre. Sus dedos se morían de ganas de comenzar 

a tallarlo en madera. Estaba sentado así, balanceando 

las piernas, observando el dibujo, cuando oyó gritos y 

un agudo zumbido de excitación como el que emiten 

los grillos, como el que producen los niños cuando 

algo sucede.
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Se quedó donde estaba. Un minuto después se 

abrieron las puertas dobles de la cafetería, que tenían 

un color rojo desvaído, y Sixtina Bailey salió cami-

nando a través de ellas con la cabeza en alto. Detrás 

avanzaba todo un grupo de niños, y justo cuando 

Sixtina miró a Rob sentado en el banco, uno de los 

niños que se encontraba a sus espaldas le arrojó algo 

a ella. Rob no podría decir de qué se trataba, pero 

fuera lo que fuera, la golpeó.

¡Corre!, quería gritarle. ¡Date prisa y corre!

Pero no dijo nada. Él sabía que no debía decir 

nada. Simplemente se sentó y se quedó mirando a 

Sixtina con la boca abierta, y ella le devolvió la mira-

da. Luego ella se dio la vuelta y regresó hacia el grupo 

de niños, como un náufrago que camina hacia aguas 

más profundas.

Y, de repente, empezó a lanzar puñetazos. A pa-

tear. A girar. Entonces el grupo de niños se cerró en 

torno a ella y la chica pareció desaparecer.

Rob se puso en pie para contemplarla mejor. Vio 

su vestido rosa, que parecía todo arrugado, como un 

pañuelo de papel usado. Vio sus brazos moverse sin 

control.

—¡Eh! —gritó él, sin querer.

—¡Eh! —gritó de nuevo, ahora con fuerza. Des-

pués se acercó un poco más, con el dibujo del tigre 

todavía en su mano.
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—¡Dejadla en paz! —gritó, sin poder creer que las 

palabras salieran de sí mismo.

Ellos lo escucharon y luego se volvieron hacia él. 

Hubo un momento de quietud.

—¿A quién le hablas? — le preguntó una chica 

enorme con el pelo negro.

—Sí —dijo otra chica—. ¿Con quién crees que estás 

hablando?

—Vete —murmuró Sixtina con su voz ronca. Pero 

no lo miraba. Su pelo rubio estaba pegado a la frente 

debido al sudor.

La chica del pelo negro se acercó a él y lo empujó.

—Dejadla en paz —dijo de nuevo Rob.

—¿Me vas a obligar tú a hacerlo? —lo desafió la 

chica del pelo negro. 

Todos miraban la escena. Esperaban. Sixtina tam-

bién esperaba: esperaba a que él hiciera algo. El chico 

miró hacia el suelo y vio lo que le habían arrojado a 

ella. Era una manzana. La miró por lo que pareció un 

momento largo, y cuando volvió su vista hacia arriba, 

todos seguían ahí, aguardaban su reacción.

Y entonces Rob corrió. Y después de un momen-

to, pudo asegurar que estaban corriendo tras él; no 

necesitaba mirar hacia atrás para saber que estaban ahí. 

Él lo sabía. Conocía la sensación de ser perseguido. 

Dejó caer el dibujo del tigre y corrió a toda velocidad, 

moviendo las piernas y los brazos con fuerza. Todavía 
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estaban detrás de él. Una emoción repentina lo reco-

rrió cuando se percató de que lo que estaba haciendo 

era salvar a Sixtina Bailey.

¿Por qué querría salvar a Sixtina Bailey? ¿Por qué 

querría salvar a alguien que lo odiaba? No era capaz 

de hallar una explicación. Él corrió sin más y la cam-

pana sonó antes de que lo atraparan. Llegaría tarde 

a su clase de inglés, porque tenía que caminar desde 

el gimnasio hasta la parte delantera del colegio. Y no 

sabía dónde estaba su dibujo del tigre, pero aún guar-

daba la nota del señor Phelmer en su bolsillo trasero 

y eso era todo lo que importaba realmente para él: la 

nota que le permitiría no regresar nunca más a ese 

lugar.
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