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liver era un insignificante mago menor. Su animal fami-
Oliar se lo recordaba varias veces al dia.

Unicamente conocia tres hechizos, y uno de ellos solo
servia para controlar su alergia a la caspa de armadillo. Sus
intentos por invocar espiritus elementales resultaban en san-
grado por la nariz, y habia pocas cosas mds penosas que el
hecho de que los espiritus dejaran el circulo para que le pa-
saran un panuelo, le dieran unas palmaditas tranquilizadoras
y luego desaparecieran en una nube de magia. El armadillo
practicamente se habia hecho pipi de la risa.

Era un insignificante mago menor.

Por desgracia, era la Gnica opcién que tenian.

N

Estaban todos en las afueras de la aldea: el nino, el armadi-
llo y el gentio. Nadie se movia. Si un artista hubiera pintado
un cuadro con esa escena, probablemente lo habria titulado
«Muchedumbre inmévil con armadillo», o tal vez «Turba in-
quieta, interrumpida».

Oliver observd a la multitud. Hasta hacia cosa de una

hora, todas esas personas habian sido sus amigos o vecinos.



Ahora eran semidesconocidos que hacian lo posible por mos-
trarse serios y tristes, aunque mas bien se veian asustados y
un poco vacilantes. Era mala cosa ver esos sentimientos en las
caras de tantos adultos.

—Anda, ponte en marcha —dijo Harold, el molinero—.
Cuanto antes emprendas el camino, mas rapido vendra la llu-
via.

Hizo un ademan para que se alejara, como si Oliver fuera
un pollo que se hubiera metido a deambular por su patio.

Harold, el molinero, no era un hombre apuesto, y menos
aun cuando se ponia tan colorado por una mezcla de ira y
vergiienza, asi que Oliver dio media vuelta para mirar hacia
el camino.

Era una franja de tierra recocida del color de los huesos.
Serpenteaba por entre los campos arados en un primer tre-
cho, a la par que los canales de riego que se veian llenos de
ortigas, para luego desaparecer a lo lejos, por encima de una
colina y mas alla. Lejos, muy lejos, la masa de la Sierra de la
Lluvia parecia una mancha azul oscura contra el cielo.

Oliver conocia las granjas por las que pasaba el camino,
al menos hasta llegar a la colina. A partir de ahi, lo que habia
era campos en barbecho, y mas all4... nada.

Bueno, seguramente habia algo, pero nadie iba por esos
rumbos. No es que estuviera prohibido ni que fuera peligroso,
sino que no existia razén para hacerlo. No habia nada que
valiera la pena visitar.

La multitud de aldeanos se movia, nerviosa. Alguien en-
tre los que estaban més atrds murmurd algo, y los demas lo
hicieron callar de inmediato.

Suele suceder que un grupo de gente resulta ser menos que

la suma de sus partes. Pocas personas en esa multitud habrian
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considerado seriamente poner a un nifio —por mds que ese Nino
también fuera un mago— en la situaciéon de tener que empren-
der un viaje para llevarles la lluvia. Pero una vez que todos
se reunieron, la conversacion por alguna razén se habia ido
convirtiendo en discusion, cada vez mas acalorada y seria, y
lo que habia parecido una simple idea pasé a ser una orden.
Y, de pronto, un grupo de personas que no llegaba a ser mu-
chedumbre, pero no era tampoco una reuniéon amistosa de
vecinos, habia llegado a la puerta de la casa de Oliver. Y él
habia temido que el molinero lo sacara a rastras de la casa,
cogiéndolo por el cuello de la camisa.

Eso era algo que nunca antes le habia preocupado a Oliver,
y no le gustaba para nada.

Lo peor de todo era que €l, de cualquier forma, habia estado
planeando ponerse en camino.

No era necesario ser un mago para saber que los cultivos
necesitaban lluvia. Hasta los campos que habia a cada lado
del camino, que eran regados a mano con todo el cuidado del
mundo, se veian mustios. Las hojas pendian ajadas, como si
las plantas jadearan de calor.

No era necesario ser mago para darse cuenta de que, si las
lluvias no llegaban, las cosas iban a ponerse muy dificiles en
la aldea.

Y, por supuesto, tampoco era necesario ser mago para saber
que la madre de Oliver no iba a permitir que su hijo de doce
anos partiera hacia la distante Sierra de la Lluvia, sorteando
bandidos y monstruos y quién sabe qué mas.

Su madre era una mercenaria retirada, pero no tan retirada
para no haber dado dos vueltas a la plaza principal pateando
y pegando a Harold por atreverse a sugerir semejante cosa.

Sélo que ella se habia ido a Wishinghall para ayudar a su hija
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con su bebé recién nacido, y habia dejado a Oliver, pues la
aldea necesitaba a su mago, asi fuera un insignificante mago
menor.

Oliver habia empezado a preparar su mochila casi en
cuanto su madre habia salido de la casa. Pero no habia ima-
ginado que la aldea entera se iba a materializar ante la puerta
antes de que tuviera oportunidad de marcharse.

Lo gracioso —bueno, no exactamente divertido, pero
daba algo de risa— era que él habia estado dispuesto a poner
en riesgo su vida por su aldea, y ahora alli estaban, exigién-
dole que hiciera algo que en todo caso ya planeaba hacer, y al
parecer muy dispuestos a expulsarlo si no se iba por su propia
voluntad.

Habria mentido si dijera que eso no le habia amargado un
poco el entusiasmo.

—Mmmm —dijo Vezzo. Tenia la piel curtida de un gran-
jero y las manos anchas y llenas de cicatrices—. Mira, Oliver,
no es que nos guste la idea, pero sucede que eres el mago de
la aldea, y tu labor consiste en traer las lluvias. Tu predecesor
hizo el viaje a la Sierra de la Lluvia cuando era muy joven.

—¢:Cudn joven? —preguntd Oliver, con una idea mas o
menos precisa de la respuesta.

—Mmmm —respondié Vezzo, y parecié encontrar algo
fascinante metido bajo sus ufias.

—Veinticinco —dijo el armadillo, que habia estado en si-
lencio hasta ese momento—. Mi madre era su animal familiar
en ese entonces.

—<Calla, calla —dijo Harold en voz alta, empeniado en no
mirar al armadillo. Daba la impresiéon de que nunca le habia
gustado el animal familiar de Oliver, lo cual era una buena

razén para que a Oliver no le cayera bien él—. Nada de eso,
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muchacho. Eres el mago, asi que todo va a salir bien. Y no te
estamos obligando. Eres el mago. Traer la lluvia es tu misidn.

«;Y yo iba a hacerlo!», pensé Oliver. «jEstaba indeciso en-
tre llevar tres pares de calcetines o sélo dos, y después iba a
alimentar a los pollos y a ir a la granja de Vezzo para que él
pudiera contarle a mi madre adénde habia ido!».

Vezzo estaba de pie junto a Harold. Parecia un buey tre-
mendamente incomodo, pero buey en todo caso, y bloqueaba
el camino de Oliver.

—Fs tu mision, Oliver —le dijo en voz baja—. No es que
me guste la idea, pero necesitamos la lluvia.

Habia pliegues y arrugas entre los ojos del granjero y unos
surcos mas profundos a cada lado de su nariz, tan marcados
que daba la impresién de que él mismo los hubiera arado.

—Me lo hubieras podido preguntar, ;sabes? —contest6
Oliver, algo triste. Siempre le habia caido bien Vezzo.

—Se suponia que veniamos a preguntartelo, solamente —
respondié el granjero, y le dirigié una mirada llena de amargu-
ra a Harold—. Pero por alguna razén se convirtié en algo mas
que eso.

Oliver suspiro.

—Esta bien —dijo—. Pero debes ser #i el que se lo cuente a mi
madre, ¢de acuerdo? No él —senal6 a Harold con un ademan—.
El le va a salir con alguna historia absurda con tal de salvar el
pellejo. Ta si le vas a contar lo que verdaderamente ha sucedido.

—A ver... —empez6 a decir Harold, con los ojos desorbi-
tados por la ira.

—Asi lo haré —contest6 Vezzo, sin hacerle caso al moli-
nero—. Te prometo que le contaré lo que ha pasado tal como
ha sucedido. Va a ponerse como una furia, pero me encargaré

de decirselo. Te doy mi palabra.
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Alargd una mano.

Oliver la estrech6. La mano de Vezzo era el doble de grande
de la suya, y estaba cubierta de callos.

La multitud entera pareci6 suspirar. El armadillo también,
y apoyo su cuerpecito acorazado en las espinillas de Oliver.

—Muy bien —comenté Harold, el molinero—. Si ya esta-
mos de acuerdo...

—Ya... —dijo Oliver—. Deje ya de hablar, ¢de acuerdo?
Voy a ir, ;estd bien? Iba a hacerlo de todos modos.

El molinero dio la impresion de que queria decir algo al
respecto, pero Vezzo le puso una de sus enormes manos en
un hombro, y el hombre guardé silencio. Eso daba algo de
alivio.

Oliver observé a la multitud. Nadie pronuncié palabra.
Vio a la amiga de su madre, Matty, que siempre estaba co-
cinando, y que el dia anterior le habia llevado un pastel de
carne para cenar, pero ella no se atrevié a mirarlo. Estaba
retorciendo su delantal entre las manos, y parecia que estaba
a punto de ponerse a llorar.

Oliver se dirigi6 a ella:

—Matty.

Al oirlo, ella levantd la vista, mordiéndose el labio, y él se
dio cuenta de que ya estaba llorando.

—¢:Te haras cargo de darle de comer a nuestros pollos
mientras estoy fuera? —le preguntd. Cualquier cosa que él
estuviera a punto de decirle no era tan importante como las
lagrimas que rodaban por el rostro de la mujer—. Y de regar
la huerta, y...

Se le acab6 lo que queria decir. La magnitud del hecho de
que en realidad iba a partir le hizo sentir como si se estuviera

ahogando.
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Llevaba dos semanas planedndolo, desde que su madre
habia dicho que se irfa a Wishinghall, pero no habia dado la
impresion de ser algo real sino hasta ahora. Sentia ganas de
llorar, pero no lo haria en ese momento, a la vista de todos.

Matty asintio, y emitié un ruidito triste, para luego tirar de
su delantal y cubrirse la cara.

—Muy bien —djijo Oliver. Se ech6 la mochila al hombro.
La sentia pesada, més que nada por sus releidos libros: la En-
ciclopedia de magia cotidiana y 101 Recetas esotéricas caseras, y la
olla de cobre mas pequena de todas las que tenia su madre.
Llevaba algo de dinero, un poco de comida, y tres hechizos.

Confiaba en que fuera suficiente.

—Ten cuidado, Oliver —le dijo Vezzo—. Por el camino de
aqui hasta alli veras malas tierras.

Oliver hubiera querido preguntarle: «¢;Y por qué no vie-
nes conmigo?». Pero no lo hizo porque en el fondo sabia la
respuesta. El era el mago. El era todo lo que tenfan.

Pero no se sentia seguro para responder nada, asi que dio
media vuelta y emprendio el camino. El armadillo corrio pe-
gado a sus talones, como un perrito acorazado.

Oliver mird atras unas cuantas veces, con la esperanza
de que alguien se lanzara tras él gritando: «;Voy contigo!», o
«Todo ha sido un error, jvuelve aqui!», pero nadie lo hizo, y
desaparecieron rapidamente, como si estuvieran avergonza-
dos. S6lo Vezzo permanecié en el lugar, observandolo mien-
tras se alejaba. Las dos veces que Oliver miré atras, lo vio agitar
la mano para despedirse, y a la tercera ocasion cedié y le de-
volvid el gesto, para no sentirse como si se estuviera yendo

al exilio.
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Oliver caminé durante una media hora, sumido en sus
pensamientos.

. Qué les habia pasado a todos en la aldea? Un dia eran
sus vecinos, la gente con la que habia crecido, y luego, una
mafiana determinada, se comportaban de manera...

Tanted buscando una palabra dentro de su cabeza. Extra-
Aia. Irracional. Aterradora.

Cuando Harold y Vezzo se plantaron ante la puerta y le
exigieron que partiera hacia la Sierra de la Lluvia, él habia
tratado de explicar que iba a ir en cualquier caso, pero fue
como si ni siquiera lo escucharan.

Era cosa de la sequia, claro, pero antes también habia ha-
bido sequias y la gente no se habia puesto asi.

O debia ser por las nubes.

Hacia una semana, la temporada seca debia haber termi-
nado. El cielo se habia cubierto de nubes gruesas con la parte
inferior de un gris azulado oscuro, y todos habian estado a la
espera, porque eso presagiaba lluvia. En la aldea reinaba un
silencio casi absoluto de tanta expectativa. Se habria podido
distinguir el sonido de una gota al caer en un radio de varios

kilémetros, y la gente contenia la respiracion.



Pero no llovio.

Las nubes habian flotado por encima de los campos duran-
te casi un dia entero, y luego se habian alejado hacia el este,
empujadas por los vientos que las agrupaban y las perseguian.
Los bordes de las nubes se deshilacharon en jirones grises, y el
cielo tras ellas aparecié de un azul duro e inclemente.

Los aldeanos hubieran podido afrontar la falta de lluvia.
Oliver estaba seguro de que lo que los habia llevado al extre-
mo era la esperanza de lluvia, que les habia sido arrebatada de
repente.

Se pregunté si habria sido igual cuando su predecesor
partié para llevar la lluvia de regreso. Todo el mundo hablaba
de eso como si hubiera sido un acto heroico, pero ;y si al vie-
jo también lo hubieran arrinconado los granjeros, compor-
tandose de esa manera tan rara?

Era una idea inquietante.

Y tampoco contaban nunca como lo habia conseguido.
S6lo decian que «habia llevado la lluvia de regreso» y algu-
nos hablaban de los Pastores de Nubes. ;Y si que todo fuera
un hechizo? «;Qué pasara si llego a la Sierra de la Lluvia y
resulta que no soy lo suficientemente bueno y los Pastores de
Nubes no me dan ni la hora?».

Iba preocupado pensando en eso cuando el armadillo lo
hizo tropezar.

Oliver solté un quejido, moviendo los brazos en grandes
circulos, y a duras penas consiguié evitar la caida saltando
hacia un lado en un solo pie.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunt6 irritado, mirando a
su animal familiar como si lo quisiera fulminar.

El armadillo hizo un gesto expansivo con una de sus garras.

Oliver miré a su alrededor.
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No habia nada. Los campos se extendian en todas di-
recciones, resecos y tostados. La aldea era visible como una
mancha color fango que habia quedado atrés. El cielo era de
un azul duro, pero quebradizo. Daba la sensacién de que, si
uno lo golpeaba, podria romperse los nudillos contra él.

—¢:Qué?

—Hace calor —replicé el armadillo—. Bebe algo.

—iOh! —ahora que pensaba en ello, se dio cuenta de que
tenia mucha sed. Le dolia la cabeza de algo mas que darle
vueltas a las cosas. Y el sudor empapaba el cuello de su cami-
sa. Busco la cantimplora que pendia de su cinturén—. No se
me habia ocurrido.

—No esta bien largarse dando zancadas enfurecidas y ol-
vidar de cuidarse un poco —dijo el armadillo.

—No estoy enfurecido —lo corrigié Oliver—. O sea, en
todo caso iba a partir, pero... bueno. De acuerdo, estoy algo
enfadado, sobre todo con Harold —se sent6 y bebié un tra-
go de agua, y luego fijo la vista en el pico de la cantimplora,
aunque sin mirarlo en realidad—. Es sélo que... ;qué es lo que
ha sucedido? Por la manera en que se comportaban, parecia que
los hubieran embrujado o algo asi.

—Pero no estaban embrujados —contestd el armadillo—,
si es que te interesa mi opinién profesional.

—Ya lo sé —dijo Oliver—. No he estornudado ni una vez.
Si alguien los hubiera embrujado, yo habria empezado a mo-
quear como una fuente. Es s6lo que... no sé... —se froto la
frente con los nudillos.

Permanecio alli sentado unos minutos, envuelto en la os-
curidad rojiza que habia tras sus parpados. Después de un
rato, una cabecita escamosa le dio un empujon despreocu-

pado a su mano. Oliver le rasco tras las orejas que conocia
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tan bien. Seguia un poco enfadado, pero tenia que meter ese
enfado en alguna parte al fondo de su cabeza para no termi-
nar por contestarle mal al armadillo o a cualquiera que no se
mereciera esa reaccion.

Claro, suponiendo que hubiera mas gente entre el punto
en el que se encontraban y la Sierra de la Lluvia.

Se le cruzd un pensamiento por la cabeza.

—Mmmm... ;Armadillo?

—¢Si?

—¢Y como llegaremos a la Sierra de la Lluvia? Quiero
decir, veo las montanas alli a lo lejos, pero me refiero a si hay
alguien a quien tengamos que buscar o un camino determi-
nado que debamos tomar...

—¢No te lo explicé tu predecesor?

—Bueno, estoy seguro de que pretendia hacerlo —Oliver se
sintié mal por dar a entender que el mago anterior de su aldea, ese
anciano encantador, habia pasado por alto sus deberes—. Pero...
mmm... bueno... su mente divagaba un poco al final... y...

—Estaba mas chiflado que una libélula borracha —con-
cluyé el armadillo sin rodeos—. Olvidé eso también, ¢eh?

—Estoy seguro de que tenia la intencion de decirmelo
—Oliver estaba decidido a dejar en alto la reputacion del viejo
mago. Habia sido extremadamente amable con ese mocoso al
que la magia le llegaba en accesos repentinos e inexplicables,
y Oliver jamas habia olvidado esa gentileza, ni siquiera cuan-
do el viejo ya estaba algo chiflado y habia empezado a llevar
la ropa interior en la cabeza.

—Tres hechizos —el armadillo caminé arrastrando las pa-
tas—. Tres hechizos y lo que sea que hayas aprendido de sus
desvarios. Un nifno entrenado por un viejo senil. Es absurdo.

Y a pesar de todo, supongo que eres nuestra tiinica alternativa.
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Oliver se dijo que no iba a contestarle nada cortante a su
animal familiar.

—Por fortuna, en este caso en particular, mi madre me
dio una descripcion detallada de la ruta a seguir. Yo deberia ser
capaz de encontrar el camino —el armadillo hizo una pausa,
mirando la sombra distante de la Sierra—. Eso creo.

Eso no era especialmente reconfortante, pero al menos no
estaban viajando sin tener la menor idea de hacia dénde iban.
Oliver le dio un ultimo trago a su cantimplora, se levant6 y
se sacudio un poco. El blancuzco polvo del camino se habia
adherido a sus pantalones formando franjas color crema.

—¢Y te dijo qué habia que hacer cuando llegdramos a la
Sierra? —preguntd el armadillo.

—Mmmm —Oliver se rascé la nuca. La not6 granulosa—.
No exactamente. Pero alli es donde viven los Pastores de Nu-
bes, ¢verdad?

—c:Lo es?

—Pues es lo que dice todo el mundo.

—Esta bien, no tengo la menor intencién de llevarle la
contraria a todo el mundo.

Oliver sabia que el armadillo lo decia en tono sarcastico, y
dijo:

—Yo ya he tratado de discutir con todo el mundo, y ya ves
en qué ha terminado.

El armadillo murmuré algo entre dientes.

Siguieron andando.

«Bien, mirandolo por el lado bueno, si mama cree que me
han obligado a partir, no se enfadara conmigo, sino con Harold».

Era un pensamiento muy alentador. El viaje lo asustaba
un poco y (para ser completamente sinceros) lo asustaba mas

que un poco lo que podria haber al final del camino, pero
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esas dos cosas palidecian en comparacion con el terror que le
producia la ira de su madre.

Si ella llegaba a enterarse de que se habia escabullido para
ir a buscar la lluvia... jpor todos los infiernos! Probablemente
ella no habria estado dispuesta a dejarlo salir de la casa antes
de que se muriera de viejo. Y si hubiera logrado que lo dejara,
habria sido por pura suerte y nada mas.

Pero ahora podria regresar como un héroe. Su madre es-
taria encantada de verlo y no le gritaria por haberse ido. Ha-
rold era el que iba a llevarse la peor parte, y no él.

Cosa que, ademas, se merecia. Oliver estaba seguro de que
habia tratado de patear a su animal familiar una vez, porque
creyd que €l no lo estaba viendo.

A pesar del calor, Oliver empez6 a silbar.

«Me pregunto cémo seran los Pastores de Nubes».

La hilera de huellas de patas que se dibujaba al paso del
armadillo empez6 a trazar lineas que iban y venian de un
lado a otro del camino. Oliver estir6 el brazo y lo levanté para
cogerlo.

—Todavia puedo caminar —dijo el armadillo.

Oliver no dijo nada. Los armadillos tienen su dignidad.
Tras unos momentos, su animal familiar apoy6 la mejilla aco-

razada contra la de Oliver y suspiro.
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