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NOTA 
DE LA AUTORA

Algunas partes de los sistemas de magia utilizados en esta 

historia fueron sintetizadas y reinterpretadas para faci-

litar su incorporación a la trama; asimismo, algunos de los 

hechizos, rituales y símbolos han sido modificados para la se-

guridad del lector.

El Culto a la Grieta Resplandeciente y su contraparte son fic-

ticios, pero están inspirados en tradiciones, sucesos y figuras 

históricas reales.

Ésta es la última puerta antes del despertar.

Bienvenidos de nuevo a nuestra Nación.
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Este libro es para mí.

Mi viaje tuvo tanta niebla que creí 

que me había perdido para siempre.

Pero decidí no rendirme.

Y volví a encontrar el camino.
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Frío.

Siempre he detestado el frío y no sólo por haber crecido 

en una India abrasada por el sol, o porque me traiga malas 

memorias de las montañas heladas del Himalaya, de las cua-

les poco puedo ya recordar.

No. Lo odio porque el frío me recuerda lo frágil que puedo 

llegar a ser. Miembros entumecidos, temblores incontrolables, 

resfriados que amenazan con volverse neumonías; sentirse 

cómodo y seguro en el frío es sólo para aquellos que ignoran 

lo que es carecer de abrigo para vestirte o de un techo bajo 

el cual refugiarte en las noches. Para los que no compren-

den lo terrible que es sentir los dedos helados de la muerte ir 

adormeciéndote poco a poco hasta arrebatarte la vida sin que 

puedas hacer nada al respecto.

El frío es hambre y miseria. El frío es un símbolo de dolor.

Pero, por encima de todo, el frío es un maestro cruel que 

me ha enseñado tres cosas que ojalá nunca hubiese tenido la 

desgracia de aprender.

La primera y la más preocupante: la piedra filosofal, aquella 

espada dorada que le quité a aquel ser mitológico llamado 

Rebis, y que introduje en medio de mis costillas ha comenzado 

a oprimir mi magia.

PRÓLOGO
(El libro rojo de Laurele Elisse)
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Desde que la llevo conmigo, no sólo siento como si carga-

se una enorme piedra sobre el pecho, sino que cada vez que 

intento utilizar mi brujería, la espada la consume y la devora 

con su oro hermético, dejándome tan débil que aun respirar 

me resulta agotador.

Como si, en vez de otorgarme vida eterna, luchase feroz-

mente por arrebatármela.

La segunda revelación y la más terrible: a pesar de haber 

nacido del fuego y la devastación, el frío es algo que al mons-

truo dentro de mí parece gustarle.

Cada vez que mi piel se eriza, cada vez que mis labios 

se pintan de azul o mis dedos se engarrotan en medio de la 

noche, su murmullo se aclara, su voluntad me resulta más 

imperiosa y su hambre… oh, su hambre…

El frío me hace sentir que, a través de este espantoso viaje, 

no he hecho otra cosa más que traer a mi monstruo de hueso 

de vuelta a sus raíces. Al origen de su poder.

Finalmente, la tercera verdad, la más dolorosa de todas: el 

frío me mostró, de la forma más dura, lo fácil que fue perder 

al hombre al que amaba.

Y cuando mi garra de hueso lo soltó en el río del plano 

medio y lo vi precipitarse hacia el vacío sin poder hacer nada 

al respecto, quise que el frío terminara conmigo allí mismo. 

Que me congelase hasta no sentir nada más, porque aun si yo 

lograba salir del bardo de los espíritus y alcanzaba de nuevo la 

luz del mundo humano, nada de eso me importaría.

Había sobrevivido a Laurele y al Señor del Sabbath, a 

la abominable alquimista Jocelyn Blake y a los legendarios 

tramperos Lander. Había sacrificado a Adam, a Red Buffalo, a 

lo que quedaba del amor de mi familia y aun así… no había 

logrado salvar a Tared.
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No, era absurdo seguir adelante, ¿por qué más valdría la 

pena pelear si todo lo que juré proteger se había deslizado 

fuera de mis manos para desaparecer en el abismo?

Así que, a medida que él se hundía, cerré los ojos tam-

bién. El frío era tan terrible que casi podía sentir mis huesos 

encogerse, y la luz que había hecho nacer en mi mano para 

iluminar la negrura, poco a poco se apagaba como una dimi-

nuta flama en medio de la oscuridad. El sabor metálico de la 

sangre inundaba mi paladar, mi brazo entero dolía debido a 

ese último disparo con el que me habían alcanzado los tram-

peros, el terrible peso de la espada me ahogaba con más rapi-

dez que el agua alrededor. Y mis astas, plateadas y brillantes 

contra las sombras, ya no eran más que una corona maldita 

que me empujaba cada vez más hacia el vacío.

Mientras descendía, miré sobre mi hombro, hacia abajo, 

hacia aquel pozo infinito donde ya no había vida ni espíritus 

ni engendros: la profunda frontera del plano medio, el últi-

mo paso a la muerte definitiva. Y de ese lugar, de esa franja 

gruesa y oscura que separa todo lo que existe y lo que deja 

de existir, brotó un sonido extraño, tan quedo que no sabía 

si lo que escuchaba era más bien el flujo sanguíneo en mis 

tímpanos.

Al principio parecía estática, como cuando enciendes un 

televisor antiguo y aparece el tono del ruido blanco por la 

pantalla, pero después, comprendí que era un río infinito de 

gritos, de bramidos que clamaban por mi llegada.

¿Se trataban de las propias voces del monstruo dentro de 

mí, escapando de mi cuerpo ante el inevitable alcance de la 

muerte? Ya no me interesaba saberlo, así que cerré los ojos y me 

dejé sofocar por la idea de que tal vez siempre había sido mi 

destino volver a esa oscuridad y a lo que fuera que me espe-
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rara allí abajo. Tal vez eso fuera el único hogar al que podía 

aspirar, porque si algo tenía por seguro es que ya no había 

forma de que pudiera pertenecer a mi gente de nuevo.

Por primera vez, desde que había comenzado mi odisea 

en Nueva Orleans, estaba listo para que todo terminara.

Pero fue allí, en medio de la soporífera resignación de 

haber perdido la batalla, que una aurora brillante quebró la 

penumbra como una flecha. Todo resplandeció y las voces se 

desvanecieron junto con las sombras en las que habitaban.

Abrí los ojos de nuevo y al ver esa claridad y ser arrastra-

do de vuelta a la vida en contra de mi voluntad, me di cuenta 

de que, por más que lo deseara, no podía darme el lujo de 

morir en ese momento.

Porque no sólo mi mundo, sino el de todos los errantes, 

ése por el que habíamos luchado para proteger durante siglos, 

estaba a punto de derrumbarse.
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primera fase

UN MONSTRUO
menguante
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CAPÍTULO I
UN PACTO FRÁGIL

19 años atrás

Hace más de un milenio escogí ser la creadora de un nue-

vo dios.

Una elección que, sin saberlo, me convertiría en la madre 

de una fuerza indestructible y arrebatadora de la naturaleza.

Después, se nos dio a ti y a mí un último regalo: la primera 

parte de una premonición: una advertencia lejana que anun-

ciaba el Triunfo de la Luna, la cual, aun cuando volvería de 

entre la nieve, pequeña e insignificante como la última espiga 

del invierno, tendría el poder de rasgar para siempre el velo 

que separa a los vivos de los muertos.

Pero apenas hace un año recibí la segunda parte de ese va-

ticinio. Y entonces, supe que necesitaba despertar al menos 

tres magias. Tres ofrendas, tres pactos que aguardarían el re-

greso de aquella criatura que me había convertido en madre.

Y el último de esos pactos acaba de ser concretado, por-

que la mujer tirada a mis faldas, con los pechos expuestos al 

escrutinio de la noche y la cara torcida dentro de la niebla, 

expira, por fin.
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El athame, el gran cuchillo de hierro blanco que empuño 

en mi mano se regocija, satisfecho al ver el símbolo que he 

trazado con su afilada punta, sobre la zona del corazón.

La ofrenda ha sido aceptada. Y lo sé porque, por encima 

del olor a carne quemada que desprende mi palma, empiezo 

a percibir el aroma de miles de flores.

El bosque enmudece al ver que abandono a mi víctima 

y me abro paso en sus entrañas, orgullosa y altiva contra el 

invierno que suspira en mi cara, la única parte de mi cuerpo 

que aún conserva su piel. Esta noche es dura, la más fría de la 

estación, pero no es suficiente para amedrentarme. La flama 

de la devoción que siento por mi criatura me ha devuelto la 

fuerza, de la cual estos largos años de espera intentaron des-

pojarme, así que deslizo con más ímpetu mis pies a través de 

los restos de escarcha, lodo y hojarasca. Los gusanos congela-

dos se retuercen y vuelven a la vida, la noche me observa con 

una luna entintada de rojo.

Me adentro en la espesura de endrinos negros como el 

hollín para seguir la ruta del viejo camino. La última vez que 

estuve aquí fue hace un milenio, pero tal como mi cuerpo, 

el bosque que me rodea, maldito, también se detuvo en el 

tiempo.

A cada paso que doy, observo con placer cómo el suelo 

burbujea cual caldero hirviente, a la par que desentierra de-

cenas de columnas vertebrales antiguas, todas iguales, todas 

cosecha de la más brutal de mis semillas.
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Un cementerio sin tumbas. Un camposanto entero para 

un solo cadáver.

Sonrío con placer al pensar en la furia que debes sentir al 

escucharme caminar sobre la tierra.

Escupo sobre los restos mientras mi túnica adquiere un 

matiz escarlata al rozar mis músculos despellejados, un hedor 

dulce que pronto perciben los espíritus que poco a poco des-

piertan en la oscuridad.

Los encuentro acuclillados detrás de las espinas, percibo 

sus ojos rojos como el carbón. Me observan. Me huelen. No 

saben quién soy, nunca me han visto antes, pero me desean 

como las moscas asedian la carne podrida, me buscan como 

anhelan a toda criatura con magia que pone un pie en estas 

tierras revueltas de sombras. Sus bocas famélicas se tuercen, 

sus entrepiernas se humedecen al percibir la sangre que im-

pregna mi vestido, pero no se atreven a acercarse, no cuando 

la niebla del Señor del Sabbath me envuelve, la furia del tro-

tapieles del desierto palpita en mis venas y un último pacto se 

derrama en la hoja blanca de mi daga.

—Tres magias. Tres pactos. Tres lealtades atadas a mi vo-

luntad —repito con orgullo, como si quisiera mostrarte todas 

las cosas terribles que tuve que hacer por tu causa.

Llego hasta el corazón del cementerio, el sitio donde el 

viejo sendero se convierte en una estrella de ocho puntas, un 

cruce de caminos que los árboles rodean como un altar para 

los dioses que sólo despiertan después del crepúsculo.

Y, en medio, encuentro los restos de una fogata.

Camino alrededor del enclave tres veces. Me agacho y 

doy vida a la hoguera con el simple roce de mis manos, para 

después volver a circular.

No es calor lo que busco, sino librarme de esta desespe-

ración.
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Pero las doce dan paso a la una, la una se desdobla en las 

dos, las dos se convierten en las tres. Y cuando el sol comien-

za a vencer a la Estrella de la Mañana sin un remusgo de lo 

que llevo siglos esperando escuchar entre estos árboles, mi 

agonía se transforma en furia.

—¿Dónde está? —grito—. La predicción que hice era clara, 

¡ésta era la noche! ¡¿Dónde está ese…?!

Me quedo quieta y el viento ulula en mis faldas, hasta que 

un gallo canta en la lejanía. Dos veces nada más.

El llamado me hace mirar hacia donde el alba rompe el 

horizonte negro de la noche. Mis ojos se llenan de alivio y mis 

brazos se alargan hacia la silueta que se acerca entre la nieve. 

Distingo sus hombros anchos, su cuerpo alto y el rubio de su 

cabello como un halo celestial alrededor de su cabeza.

—¡Por fin, por fin, padre de mi criatura! —exclamo jubi-

losa—. ¡Por fin has…!

Cierro la boca cuando la luz de la hoguera ilumina al 

hombre. Los demonios de las sombras callan y se levantan, 

sonrientes ante mi horror. El athame blanco se desliza de mis 

manos para caer al suelo y hacerse polvo como si estuviese 

hecho de cenizas. Y al verme indefensa, paralizada desde los 

dedos a la cabeza por una magia que tenía más de un milenio 

sin sentir, ellos me rodean. Tiran de mis ropas hasta arrancár-

melas con el deseo de llevarme con ellos, a las sombras.

Pero nada de eso me importa. Porque esta noche yo espe-

raba la llegada de un bebé.

Pero lo que tengo frente a mí… es a un hombre con los 

brazos vacíos.
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TEMBLOR
CAPÍTULO 2

Una campanilla suena sobre mi cabeza cuando empujo 

la puerta de aluminio para pasar. Y al adentrarme en el 

pequeño establecimiento de carretera, lo primero que alerta 

mis sentidos no es el tufo a licor ni el tintineo de los tragos 

servidos por el cantinero: es el intenso olor a errante que des-

prende un grupo de motociclistas, apretujados en una esqui-

na del bar.

Pero, a pesar del potente tirón que siento en mis entrañas, 

ninguno de aquel Atrapasueños dirige la cabeza hacia mí.

Me quito la escarcha de los hombros y voy hacia las me-

sas atiborradas de camioneros. Por suerte, el calor del lugar 

me ayuda a controlar un poco las sacudidas de mi cuerpo, 

protegido sólo por una cazadora gris y los delgados vaqueros 

que poco han podido hacer contra el condenado clima del 

exterior.

En mi trayecto, un corpulento y solitario errante llama 

mi atención. Vestido con una gruesa chamarra de cuero, está 

sentado ante la barra de bebidas, apartado del grupo de mo-

tociclistas. Sus manos aprietan un tarro de cerveza y sus ojos, 

grises como los de Johanna, están clavados en el único tele-

visor del lugar.
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Me acerco hacia él, demasiado cansado como para prestar 

atención al silbido obsceno de un borracho a mis espaldas. Y 

paso a paso, las voces del monstruo de hueso se alzan ante la 

cercanía de otro de mi raza.

¿Tu raza?, se burla. Tú y yo somos… bestias de otra 
clase.

Me siento en el banco al lado del perpetuasangre. Y en 

cuanto pongo los brazos sobre la barra, él mira hacia mi mano 

izquierda, aquella que oculta mis dedos descarnados bajo un 

guante de lana percudida. Los vellos de su nuca se erizan en 

un reflejo instintivo de su ancestro, uno que desprende un 

penetrante olor a montaña.

Recurro al poco autocontrol que me queda para no gruñir 

de irritación.

—¿Alguna novedad? —pregunto en voz baja. Los ojos 

del motociclista se desvían hacia mi cara, cosa que aprovecho 

para meter ambas manos en los bolsillos de la chamarra, lejos 

de su vista. Él mueve la cabeza de un lado a otro e intenta 

ignorar la inquietud del espíritu en su interior.

—Por suerte, no —responde para luego apurar un trago a 

su cerveza. Observo la hilera de botellas de cristal detrás de la 

barra, repentinamente sediento.

—Es cuestión de tiempo para que nos encuentren —digo, 

aún con la mirada fija en el licor—. Los Lander sólo están 

esperando el momento oportuno para acabar con todos no-

sotros. Y estoy bastante seguro de que pretenden divertirse 

mucho en el proceso.

Mis palabras aceleran los latidos de su corazón. Y ante 

nuestro breve pero gélido silencio, la voz del hombre a mi 

lado silencia el ruido del bar.

—Dios santo, ¿qué fue lo que hiciste allá, en Utah, mu-

chacho?
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Al girar hacia él, encuentro algo que me hace arrugar la 

nariz: miedo. El tipo me teme, porque su pregunta no fue un 

“qué pasó” ni un “qué les hicieron”, sino un “qué hiciste”.

De pronto, mi cansancio se desvanece y da paso a un fue-

go diferente, porque su ancestro, demasiado perceptivo para 

mi gusto, ha logrado ver una oscuridad que ya no tengo fuer-

zas para ocultar.

Me pongo de pie, despacio. El perpetuasangre abre bien los 

ojos y se echa hacia atrás, como si mi pequeño cuerpo fuese 

una amenaza contra la imponencia del suyo. Pero antes de que 

pueda dar un paso hacia él, alguien toma mi brazo y lo tuerce.

—¡Oye, tú! ¿Qué edad tienes? —exclama el cantinero, 

que se estira desde atrás de la barra—. Muéstrame tu identi-

ficación, ¡ahora!

Quémale el maldito brazo…
Y por unos segundos, lo intento. Intento llamar al fuego de 

mi magia para quemarle la palma entera al hombre, pero la 

espada filosofal dentro de mí lo ahoga como si disparase agua 

helada a través de mis venas.

Frustrado, empujo mi brujería con toda mi voluntad hasta 

que una chispa de rabia logra desatar un tenue calor bajo la 

piel de mi brazo.

Un calor que crece.

Y crece.

Y crece.

¡Qu émalo!
Cuando estoy a punto de hacer aquel fuego estallar, cinco 

dedos grandes y pesados se colocan sobre mi hombro y tiran 

de mí, logrando que el cantinero, sorprendido, me suelte. El 

fuego se extingue de inmediato al encontrarme con los ojos 

azules de Tared.
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Y su mirada, más fría que un témpano, hace que Wéndigo 

se agazape furioso dentro de mí.

Abro y cierro la boca, pero antes de que pueda replicar, él 

señala con un rápido movimiento de cabeza hacia atrás, a la 

puerta del bar. Bajo la barbilla y me suelto de su agarre con 

una sacudida.

El líder de Comus Bayou se da la mano con el perpetua-

sangre. Éste llama a Tared “hermano” casi con alivio, como 

si todo el temor que sentía hace unos instantes se hubiera 

desvanecido con la presencia de…

Uno de los suyos.
Salgo del bar a zancadas y el frío de afuera me recibe con 

un latigazo. Aunque ya dejó de nevar, la gruesa capa de nieve 

que cubre los costados de la carretera y el cielo gris del me-

diodía me hacen sentir como si la tormenta nunca se hubiese 

acabado.

Encuentro, sobre el porche del establecimiento, nuestras 

mochilas de viaje tiradas de forma descuidada. Las paso de 

lado sin la mínima intención de recogerlas, y cruzo de manera 

distraída el estacionamiento lleno de motos y camionetas con 

las llantas envueltas en cadenas, preparadas para soportar los 

caminos helados. El tintineo de las botellas y el murmullo del 

bar desaparecen cuando llego a la orilla del estacionamiento, 

donde comienza una línea de árboles despojados de follaje.

La falda del bosque cruje con suavidad bajo mis botas. 

Camino un poco, sin dirección, hasta que el peso de la espada 

me obliga a ponerme en cuclillas para tomar aire. Miro la nie-

ve unos segundos y me quito el guante para hundir mi mano 

humana en el manto. Dejo los dedos clavados allí y permito 

al hielo latir sobre mi piel hasta que la quemazón se vuelve 

insoportable.
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Y cuando por fin la rabia se disipa a causa del dolor, un 

gemido escapa de mi garganta.

—¡Carajo! ¡Carajo! —retraigo mi mano contra mi pecho, 

como si eso ayudase a contener esa parte de mí que tanto 

lucha por dominarme.

Estuve a punto de quemarle el brazo al empleado de ese 

bar, de lastimar a un ser humano que no tenía nada que ver 

con mis problemas. Y encima, también traté de esa manera 

tan hostil a un hermano que sólo estaba asustado por razones 

completamente comprensibles.

Eso no era tu hermano…...
—¡Cierra el maldito hocico de una vez!

Mi grito retumba en el bosque. Y aunque Wéndigo guarda 

silencio, sonríe con todos los dientes, porque sabe que tiene 

razón. No puedo culpar a aquel perpetuasangre por haberse 

sentido así, ni a él, ni a cualquier otro errante que se tope 

conmigo durante nuestro viaje a través del estado de Mon-

tana.

Pero lo peor de todo fue que Tared ha sido testigo, una vez 

más, de lo terrible que puedo llegar a ser.

Con dificultad, me levanto y regreso sobre mis pasos. Sal-

go por el desnivel y vuelvo a dar vueltas por el estaciona-

miento. Aunque la tentación de invocar de nuevo mi fuego 

interior para tratar de calentarme es enorme, desecho la idea 

de inmediato. No tengo ganas de perder más energía y sentir-

me todavía peor que ahora. 

Minutos después enderezo la espalda al ver a Tared salir 

del bar con unas llaves entre los dedos. Recoge nuestras mo-

chilas del porche, se acerca con la mirada fija en el suelo y, sin 

decir una palabra, como si yo no estuviera aquí, pasa a mi lado 

sin siquiera voltear a verme. 
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A decir verdad, me habría hecho menos daño una bofe-

tada.

Cuando rodea el local y se pierde en la parte trasera del 

estacionamiento, decido por fin seguirlo. Pronto, Tared, el 

lobo, me guía hacia una camioneta estacionada en una es-

quina, una pickup color beige ya desvencijada por los años. 

Después de abrir el vehículo, lo primero que hace es meter 

la mano bajo el asiento del copiloto. Con discreción, arrastra 

sobre el tapete una larga escopeta, de gran calibre. Tared mira 

el arma de arriba abajo y vuelve a ocultarla.

El recuerdo de cuando lo vi hacer algo similar hace más 

de un año, allá en Nueva Orleans, me viene a la cabeza de 

pronto.

Noto que también hay una caja de municiones bajo el 

asiento y unos cuantos bultos en el espacio en la parte tra-

sera; chamarras gruesas de plumón y lana con un aspecto 

mucho más confortable que la delgada cazadora que llevo en-

cima. Él guarda ambas mochilas y retrocede para dar la vuelta 

al vehículo y subirse al asiento del conductor. Se acomoda el 

cinturón, fija su mirada en el parabrisas y tan sólo la desvía 

hacia mí cuando, tras unos largos segundos, yo sigo sin acer-

carme. El devorapieles me descubre con las botas quietas en el 

pavimento mientras intento hallar vestigios de nuestro vínculo, 

esa delgada línea que unía su corazón con el mío y que tiraba 

desesperadamente de nosotros con tal de unirnos de nuevo. 

Pero no encuentro nada… Porque esa unión ya no existe.

La garra dentro de mi pecho me hace llevarme una mano al 

esternón.

—¿Qué estás…?

—¿Me odias? —pregunto en voz baja, sin mirarlo a los 

ojos—. ¿O sólo me tienes miedo, al igual que ese hombre?
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Vaya. Qué extraño es escuchar en mí ese matiz de tristeza 

cuando, en mi cabeza, todo el tiempo estoy enojado.

El silencio de Tared me hace sentir como si una roca se 

balanceara sobre mi cabeza. Y lo peor es que, a mi pesar, no 

sé cuál de las dos opciones me dolería más.

—Si me dejas aquí —continúo— toda esta pesadilla ter-

minará para ti. Para todos. No necesitas seguir cargando con-

migo. No tienes por qué…

Estar con alguien a quien detestas.
Tared aprieta el volante entre los dedos y mira hacia el 

frente durante unos segundos tan largos que parece considerar 

mis palabras. 

Wéndigo musita y, como si lo hubiese escuchado, el lobo 

niega con la cabeza.

—Sube —dice con sobriedad. Tanta que no siento ningún 

alivio. Ninguna felicidad.

Tan sólo un tímido temblor.

Me acerco, encorvado. Abro la puerta y trepo sobre el 

asiento cubierto por algunas cobijas de lana. El olor del errante 

a quien pertenecía este vehículo persiste en el interior, lo que 

atiza el hambre del monstruo dentro de mí.

Tared enciende el vehículo, se desplaza por el estaciona-

miento y toma rumbo hacia la carretera, mientras algunos 

miembros del Atrapasueños salen del bar. El perpetuasangre 

con quien tuve el incidente hace una señal hacia el lobo a 

modo de despedida, mientras que yo no me atrevo a quitar 

la mirada del tablero.

Pronto, entramos en el asfalto, y la tensión se prolonga a 

medida que avanzamos cada vez más rápido por el camino de 

árboles flacos y montañas grisáceas. Y aun cuando el invierno 

del norte lo congela todo, el frío dentro de la cabina me parece 

mucho más desolador.
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El lobo pisa el acelerador y el pequeño aglomerado de 

negocios de carretera por fin se pierde a nuestras espaldas. 

Copos de nieve se acumulan despacio sobre el parabrisas.

Al pasar un letrero que nos marca la ruta hacia la carrete-

ra estatal, recargo el hombro contra la puerta de la camioneta 

y me rodeo con mis propios brazos, rendido ante la fatiga.

No vale la pena…...
Hoy, Wéndigo está más hablador de lo normal. Eso o son 

mis propios pensamientos, los cuales ya no se diferencian 

mucho a la voz del monstruo dentro de mí.

No lo sé. Ya no estoy seguro de nada.
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