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Para todos
los elefantes solitarios

y para

Tara Weikum,
con infinito agradecimiento
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Si alguien quiere saber cómo son los elefantes,
éstos son como las personas, incluso aún más.

—Pierre Corneille
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 ¡mira! estoy asustada

 juguemos somos amigas

 estoy preocupada soy una boba

lenguaje corporal elefantino
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Glosario elefantino

batir de orejas: movimiento rápido de orejas, a menudo 
como parte del saludo, vínculo o entusiasmo. 
También puede utilizarse como señal de agresión 
o para regular la temperatura corporal. 

arrastre de trompa: caminar despacio o con retraso,  
a menudo arrastrando la trompa.

baño de polvo: cubrirse el cuerpo con una capa de 
tierra fina para proteger la piel del sol y los parásitos, 
ya sea rodando por el suelo o lanzándose polvo 
al cuerpo con la trompa.

barritar/barrito: sonido que hacen los elefantes con 
la trompa para comunicarse. 

carrera rebotadora: moverse con paso relajado.

centinela: un guardián o protector. 

Colmilludo: apodo para los elefantes jóvenes justo 
después de la aparición de sus colmillos. 
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Comportamiento No correcto: conducta inapropiada.

Credo de la Manada: una creencia —transmitida 
entre los elefantes de generación en generación— 
que afirma: «Un elefante solo no es un elefante».

cría: los pequeños o jóvenes de algunos mamíferos, 
como las vacas, las ballenas y los elefantes. 

Cuatro Estrellas Doradas: conjunto de los cuatro 
principios —amabilidad, asombro, coraje y 
gratitud— que los elefantes utilizan para guiar 
su conducta. 

Día del Colmillo: celebración tradicional tras 
la llegada de los colmillos de una cría de elefante. 

diversión en el barro: revolcarse en tierra blanda y 
húmeda (informal; véase también: juego en el estanque).

estiércol: abono. 

salpicón/chapoteo: golpear deliberadamente el agua 
con la trompa (informal; véase también: juego en 
el estanque). 
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impulso de trompa: levantar o empujar a otro 
elefante; por lo general, en los momentos en que 
un adulto ayuda a una cría.

juego en el estanque: diversión y juegos en una 
pequeña balsa de agua. 

matriarca: la líder hembra de una familia o grupo. 

sabana (africana): ecosistema biodiverso con grandes 
praderas y árboles dispersos. 

sequía: un prolongado periodo sin lluvias.

sombrifante: sombra proporcionada a una cría por el 
vientre o la sombra de un elefante adulto.

tía: (1) la hermana de tu padre o de tu madre; 
(2) término afectivo utilizado por los elefantes cuando 
se dirigen a una hembra cualquiera de la manada. 

trompa: el hocico largo y flexible de los elefantes. 

uy-uy: juego de elefantes que consiste en rociarse agua 
con la trompa. 
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Mi pequeño gran problema 

Nadie escucha nunca a los elefantes más pequeños. 

Y por aquí, la elefanta más pequeña soy yo. 
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Valiente 

Cuando eres la elefanta más pequeña, incluso si, que-
riendo ayudar, propones: «Oye, será mejor que me meta 
en el estanque para ver si no hay algún hambriento co-
codrilo gigante con dientes de sable escondido por ahí» 
uno de los adultos dirá: «Creo que ya has jugado sufi-
ciente con el agua hoy». 

Y, entonces, si das un salpicón con la trompa en el agua 
fangosa para estar supersegura de que no hay hambrientos 
cocodrilos gigantes ahí escondidos, porque eres increí-
blemente valiente, aunque nadie te aprecie, otro adulto 
te rodeará la barriga con la trompa, te apartará de la 
orilla y te dirá: «Vamos, boba Colmilluda». 

Parece broma, pero es real. 
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Apodos 

También, cuando eres la elefanta más pequeña, los 
demás te dicen cosas como «Colmilluda». 

Le pediré a mi familia que no me llame más así, por-
que creo que es una burla y burlarse es un Comporta-
miento No Correcto.

Y además, me llamo Ruby. 

Mi tía Akello dice que es tradición llamar «Colmi-
lludo» a los elefantes pequeños cuando les salen los 
colmillos. Dice que es como «Florecilla» o «Ru-Ru» 
o «Trompa-girada» o cualquiera de los otros miles de 
apodos que tienen para mí.

Pero «Colmilluda» no me gusta. 

No me gusta porque tengo un secreto que no puedo 
contarles a los otros elefantes. 
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No se lo digas a nadie 

Mi secreto es que odio mis colmillos. 

La única e incomparable Ruby-ESP.indd   18La única e incomparable Ruby-ESP.indd   18 26/9/23   17:3626/9/23   17:36



19

Todo acerca de los colmillos 

En caso de que no seas un elefante, te diré lo que 
necesitas saber acerca de los colmillos. 

Los colmillos son parecidos a los dientes, y es pro-
bable que tú tengas dientes, a menos que seas un oso 
hormiguero, una tortuga o una lombriz. Los dientes 
normales de los elefantes son planos, no puntiagudos, 
y sirven para morder cosas como la hierba hasta que 
ésta se vuelve agradable y blanda. A lo largo de nues-
tra vida, nos salen seis nuevos conjuntos de dientes, yo 
supongo que debido a que los usamos mucho. 

Pero a nadie le importan esos dientes. Son nuestros 
colmillos en los que todo el mundo está interesado. 

Sobre todo, los humanos. 

Los colmillos son esas cosas blancas y puntiagudas 
que salen de los lados de nuestra boca como grandes 
dientes frontales a los que se les olvidó dejar de 
crecer. Son duros, lisos y curvados como lunas 
nuevas. Muchos elefantes como yo, los que venimos 
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de África, tenemos colmillos que crecen. Los elefantes 
y las elefantas.

Los elefantes usamos nuestros colmillos para todo 
tipo de cosas. Son útiles para comer y cavar y jugar y, 
a veces, incluso para luchar. Son tan importantes que 
cuando tus colmillos aparecen, los elefantes tienen 
una ceremonia especial para celebrarlo. 

Los elefantes usan cualquier excusa para hacer una 
fiesta. 

La tía Akello dice que los colmillos son una señal 
de que estás creciendo. Dice que la ceremonia es una 
forma de honrar ese paso. 

En mi Día del Colmillo, tengo que dar un discurso 
mientras los otros elefantes escuchan. 

Es como una fiesta de cumpleaños, pero sin la 
diversión. 
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Protesta

Los mayores me han hecho salir del estanque porque 
es hora de practicar para mi ceremonia. Pero mi Día 
del Colmillo es, en realidad, dentro de dos días, así 
que no veo por qué no podría haber disfrutado de 
cinco minutos más de diversión en el barro. 

Sobre todo, porque el barro del estanque está más 
pegajoso en esta época del año. 

De cualquier forma, estoy escondida detrás de este 
árbol porque no quiero practicar. En caso de que 
te lo estés preguntando. 

No estoy haciendo un berrinche. Estoy protestando. 

Desafortunadamente, es difícil esconderse cuando 
eres una elefanta. Incluso un pequeño elefante es 
grande comparado con un insecto o una ardilla 
o un niño.

La única e incomparable Ruby-ESP.indd   21La única e incomparable Ruby-ESP.indd   21 26/9/23   17:3626/9/23   17:36



22

Juego del escondite 

Ayer, intenté ocultarme detrás de otro árbol cuando 
T. J., una de las veterinarias del parque, quiso revisar 
mis nuevos colmillos.

Me encontró bastante rápido. 

Necesito buscar mejores escondites.
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Por qué 

La tía Akello viene hacia aquí. Hay seis elefantes en 
nuestra pequeña manada, y la tía Akello es la matriarca, 
lo que significa que es nuestra jefa. Una matriarca 
elefanta es como una maestra y una consejera y una 
salvadora y una barritadora y una ayudante y una 
empujadora y una guía, todo en uno. 

Espero que no esté enfadada. De verdad intento 
escuchar a los mayores, pero de vez en cuando mis 
oídos desobedecen. 

La tía Akello dice que algún día superaré esta etapa. 

La tía Akello suspira mucho.

Mi tía Laheli, que se había estado rascando el lomo en 
un árbol cercano, se acerca corriendo y me da unos gol-
pecitos con la trompa. Ella es mi tía pequeña y le gusta 
el barro casi tanto como a mí. También le gusta jugar 
al «uy-uy», que es cuando rocías a alguien con agua 
de tu trompa y dices «¡uy!», y entonces el otro elefante 
te rocía en respuesta, durante el doble de tiempo, y te 
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dice: «¡uuuy!». Pero sólo es así si él quiere jugar; de lo 
contrario, es otro Comportamiento No Correcto.

Una espantosa cantidad de cosas son Comportamientos 
No Correctos. Alguien debería ocuparse de hacer una 
lista. 

Sólo por un día, me gustaría hacer todas las reglas. 
Una buena sería «Juega en el barro todo el rato que 
quieras, aunque ya sea tu hora de dormir». 

—Sabes que Akello puede verte detrás de ese árbol, 
Colmilluda —dice la tía Laheli. 

—No quiero practicar para la ceremonia —le 
explico—. Y tampoco quiero celebrar mi Día 
del Colmillo. Además, por favor, no me llames 
Colmilluda. 

La tía Laheli inclina la cabeza. Su ojo derecho 
es dorado, grande y siempre sonriente. El izquierdo es 
blanco y ya no funciona. Un hombre del zoológico 
de la autopista, donde ella vivía antes, se lo pinchó 
con un palo.
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—Pero tu Día del Colmillo es muy importante 
—replica ella. Baja la cabeza para que pueda ver lo 
grandes que son sus propios colmillos. Prácticamente, 
brillan a la luz del sol y las puntas terminan un poco 
en espiral, lo cual es un bonito detalle. 

—Es que a mí no me importa mi Día del 
Colmillo —le digo. 

—¿Es porque todavía te duelen los colmillos? 
—pregunta—. Porque ese dolor desaparece muy 
rápido, te lo prometo. 

—No, ya no me duelen —le digo—. Ésa no es la 
razón por la que no quiero celebrarlo. 

Por la expresión de la tía Laheli, me doy cuenta 
de que no me está entendiendo. 

Intentaría explicarme, pero yo tampoco me entiendo. 
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Un buen consejo

Cuando tus colmillos comienzan a crecer, y esto 
sucede más o menos cuando tienes dos años, duele. 

Como el dolor de muelas más fuerte del mundo.

Cuando mis colmillos comenzaron a asomarse, mis 
cinco tías estaban llenas de consejos.

—Frota los puntos doloridos en un tronco musgoso 
y cuenta hasta cincuenta y tres —dijo la tía Masika.

—Mete la cabeza en agua helada y haz burbujitas 
—dijo la tía Laheli. 

—Come una manzana ácida con al menos dos 
gusanos dentro —dijo la tía Elodie. 

—Duerme una siesta al sol, pero hagas lo que hagas, 
asegúrate de no roncar —dijo la tía Zaina. 

Luego, vino el consejo de la tía Akello. 
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Ella sólo me miró y dijo: 

—No pienses en ello.

Prueba tú a que te salgan dos dientes gigantes y 
puntiagudos de la cara y verás cuánto tiempo dejas 
de pensar en ello. 
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