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Dedicado a cualquiera que alguna vez
se haya sentido un caso perdido y no creyb
que podria tener un final feliz. TG vales.
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UNO

A9 e cuento un secreto?

TPenséndolo bien... ;cuando ha respondido alguien que
no a esa pregunta? Aunque estés segura de que puede ser
una sentencia de muerte o algo por el estilo, hay una parte de
ti que necesita responder que si, ;verdad? Una parte que, mas
que nada en el mundo, quiere saberlo.

Yo de secretos lo sé todo. De los buenos: regalos de Navidad,
escapar de clases, cajas escondidas de fideos de colores para de-
corar pasteles de cumpleanos. Y de los dificiles: los que te car-
comen hasta que consiguen liberarse de ti en forma de grito. De
los malos, que son, mas que secretos, mentiras: Estoy bien, Coley
(no estaba bien). Llamaré a mi terapeuta (no lo hizo). Aqui estaré
cuando regreses del instituto (mentirosa, mentirosa, mentirosa).

Alguna vez pensé que lo tenia controlado. Era como ha-
cer juegos malabares: los secretos de mama y los mios, y nun-
ca debian encontrarse. Pero todo se desmorond.

Y ahora no tengo madre, y papa apenas tiene idea de lo
que significa ser padre, y hay demasiadas cosas a punto de
estallar dentro de mi. Secretos que, cuando te pones a discer-

nirlos, parecen mas bien verdades:



No soy como las otras chicas.

Y no, no lo digo de esa manera enganosa que usan los
tipos cuando quieren halagarte. Por favor, tenme un poco de
confianza.

Ves peliculas, escuchas un montén de canciones, lees histo-
rias de amor, y en todas te dicen como se supone que debe ser:

La Chica tiene dos trenzas y es pecosa y muy dulce. Con
tenis luminosos y vaqueros rotos, juega, salta y gira en la ace-
ra. Nada le preocupa. Ninguna pregunta la atormenta. Nada
de ;Y sieres...?

Asi, la Chica crece. La Chica hace que el chico de al lado
se tropiece cuando la ve, o que el jugador de fiitbol americano
falle sus pases, o que el timido friki demuestre su valia (cuan-
do las cosas se ponen intensas al cambiar de imagen, seamos
realistas). Y entonces, la Chica toma del brazo a su chico, y
son felices para siempre. Es un tépico tan trillado que quiza
tenga una zanja en medio. Es el camino que supuestamente
tienes que escoger. El que todo mundo espera que recorras.

Pero t1, la chica que no es como las otras chicas... tt bajas
la mirada para ver el camino, y no es tan radiante y luminoso.
Pensar en él no te hace sentir como lo describen en los cuentos
o las canciones. Y no todas esas personas estan mintiendo...
lo que significa que hay un secreto que no te dices ni siquiera
a ti. Esa sensacién que no puedes, y tal vez tampoco quieres,
nombrar.

La apartas de ti, la ignoras como si fuera una planta mar-
chitandose. Pero eres td la que se esta encogiendo.

Y un dia te das cuenta: no es que no seas como otras chicas.

Es que nunca has conocido a una chica como tu.

Pero luego, si. Por fin, la conoces.

Y de pronto, todas las canciones tienen sentido.
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DOS

Usuario de LJ: SonyatSunrisex00x [entrada pablica]
Fecha: 8 de junio de 2006

[Humor: equis]
[Misica: “SOS” - Rihanna]

Aburrida. Aburrida. Aburrida.

En este pueblo, nada cambia jamas. Salvo que creo que estd
volviéndose mas caluroso. Tal vez esa pelicula de Al Gore tenga

razon.

Me he visto reducida a hablar del clima, queridas. iQue alguien
me salve de este horrible destino! Decidme que mafiana hay una
fiesta, un plan, o que algo va a pasar. Necesito desesperada-

mente una distraccion.

X0O0X

Sonya



Comentarios:

TonofTrentonnn:
Yo puedo distraerte cuando quieras.

SonyatSunrisexx00xx:

Ah, Trenton, no estaba pensando en eso.

SJbabayy:

Jajaja, Trenton, ¢nunca piensas en otra cosa?

SJbabayy:
¢Queréis ir mafiana al club ese? Alex dice que conoce a un tipo

que nos puede colar.

SonyatSunrisexxOOxx:
iSil iLlama a Alex!

MadeYouBrooke23:

¢No os lo ha dicho Trenton? Se lo pedi cuando fuimos a la
tienda de piercings. iHoy es el dia para ir al lago! Pero tengo
que esperar a que mi madre se vaya a trabajar porque sigue

cabreada por el piercing que me hice en el ombligo.

SJBabayy:
Espera. {Te has hecho el piercing en el ombligo y no

me has pedido que te acompafiara?

SJBabayy:
¢Por qué estaba Trenton contigo?
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SonyatSunrisexx00xx:

Si, Brooke: ¢por qué estaba Trenton contigo?

MadeYouBrooke23:
Me ofreci6 llevarme porque no podia usar el coche de mama.
¢No os acordais que os dije que es antipiercings? iYa os lo
habfa contado! Mira que sois raros.

SonyatSunrisexx00x:

Lo que td digas. Llama cuando llegues al lago.

Si quieres.
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TRES

la cuestion es la siguiente: yo no deberia estar aqui. Bueno,
nunca he sentido que deba estar en ningin lugar. Nunca soy
lo suficientemente blanca, o lo suficientemente asiatica. Nunca
soy... lo suficiente.

Pero heme aqui, en un estipido pueblo perdido en medio
de la nada, en Oregén. Hay mas arboles que gente.

Echo en falta el sonido de la vida, ;sabes? Gente en la
calle. Sirenas. Claxones, voces, luces y el zumbido que viene
con un montoén de casas apifiadas en un espacio diminuto.

Pero aqui esta tranquilo y todo es amplio, y chirrian los gri-
llos... o sea, en serio chirrian. Las sombras que los arboles proyec-
tan por doquier lo vuelven todo mas verde atn, hasta que que-
das tan empapada del verdor que bien podrias ser un duende.

No tendria que estar aqui, pero lo estoy. Arrojada en me-
dio del paramo de Oregdén con mi padre. Y el problema no es
que llevara tiempo sin verlo, sino que el pobre es un inftil.
Pero supongo que hay cosas que obligan a algunos inutiles a
estar a la altura de las circunstancias. En este caso, las circuns-

tancias son que no quedaba nadie mas.



Mama se habia ido. Y ésta era una sensacion muy real y
muy falsa al mismo tiempo.

Yo no queria mudarme aqui. Se lo dije a él muchas veces, en
cuanto me di cuenta de quién era (tardé diez segundos comple-
tos después de abrirle la puerta a este hombre crispado con el ca-
bello gris y observarlo detenidamente tratando de reconocerlo).

Supongo que, en cierto sentido, estaba perdido. Perdido
dentro de recuerdos borrosos que no pasan de mis tres anos
de edad. Es un poco dificil no olvidar recuerdos tan distantes.

Y ahora no sélo debo recordar: debo vivir con eso. Con éL.
En la tierra de silencio y verdor sin transporte publico.

La cosa esta, como dicen, jodida.

Sé que deberia alegrarme de que Curtis no me haya aban-
donado del todo. Podria haber dejado que me metieran en
el orfanato. Creo que debo estar contenta de que no lo haya
hecho.

Un liston bastante bajo, segin mi opinién, pero asi es mi
vida Gltimamente. No me quedan mas que migajas, y sigo lu-
chando por ellas porque no hay nada mas.

Curtis no sabe como ser padre. Y aunque él lo averiguara,
yo ciertamente no sé como tener padre, y he aprendido a las
malas que la tinica persona a la que puedes necesitar sin salir
herida eres ti misma. Por eso creo que estamos bastante fas-
tidiados, los dos contando en secreto los dias que faltan para
cumplir dieciocho afos y asi poder largarme de aqui y que él
se libre de mi.

Muy bajo el liston. ¢Es esto lo que mama queria para mi?
Dios... ¢a quién quiero enganar?

Ella no estaba pensando en mi. Tengo que convencerme
de que ella no estaba pensando en mi, para nada. Si lo hubiera

hecho (si mi nombre, mis ojos, mi sonrisa o alguna parte de mi
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hubiera penetrado por la neblina que se habia asentado sobre
ella), no lo habria hecho.

Pensar en mi la habria detenido (porque yo no estaba ahi
para detenerla). Como decia, estoy luchando por las migajas.

Despierto antes de que suene la alarma, asi que la apago
y cubro mi cabeza con el edredén, a pesar de que a las nueve
de la mafiana ya hace calor. Oigo a Curtis en la cocina, yendo
de un lado a otro, preparandose para ir a trabajar mientras yo
me escondo bajo el edredén. Esta inquieto. Un alma inquieta.
Asi le decia mama, cuando hablaba con ella sobre él, cuando
era mas pequena y me interesaba. Cuando era mds pequena
y pensaba Tal vez él regrese.

Ella sonrefa al decirlo, pero de una extrafia manera agri-
dulce. Como si nunca hubiera sabido cémo debia sentirse con
respecto a él. Me pregunto si alguna vez lo pudo averiguar.

¢Hubo claridad al final?

JArrepentimiento?

¢Algo penetrd por la espesa niebla gris que la habia en-
vuelto a ella, y al apartamento, y a nuestra vida, durante los
meses anteriores a..."?

No puedo ni pensar en eso. Si lo hago, pensaré en ese
dia y las semanas que le antecedieron, y eso me llevara a los
meses en los que me decia a mi misma que todo estaba bien,
aunque sabia que no era asi. Y todo eso desembocara en: ;Por
qué no fuiste mejor, Coley? ¢Por qué no fuiste mds rdpida? ;Por qué
no te diste cuenta de lo mal que estaba?

Ninguna de las preguntas tiene una buena respuesta, o
una respuesta facil, de modo que seguiré huyendo de ellas,
muchas gracias.

Curtis se va al trabajo, y ahora que la casa esta vacia y no

hay riesgo de un desayuno incémodo, salgo de la cama. Llevo
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aqui mas de una semana, pero no he sacado casi nada de las
cajas. Si lo hago, entonces es permanente.

Pero no es que esté enganandome. Sé que ya estoy aqui
atrapada. Solo estoy retrasando un poco el momento de sa-
car las cosas, aunque sea inevitable. Por eso dicen todo eso de la
gente que niega lo inevitable. Es una condicién humana o
algo asi.

Estoy actuando de manera perfectamente normal.

Me ha dejado un poco de café en la cafetera. Lo miro un
momento, preguntandome si es una senal de reconciliacion.
Se quej6 de mi la segunda mafiana de mi llegada, cuando me
descubrié bebiéndolo. Como si fuera a atrofiar mi crecimien-
to o algo. Como si él tuviera algo que decir sobre lo que meto
en mi cuerpo, después de todos esos aflos de hacer como si
yO no existiera.

Si es una senal de reconciliacién, me cabrea todavia mas
que si lo ha olvidado sin mas. Ya sé que deberia estar agradeci-
da...y creo que a él lo confunde un poco el hecho de que no
lo esté. Ahi vuelve otra vez ese liston bajo del que hablaba.
Una hormiga podria saltarlo.

En el frigo hay una nota y un billete de veinte ddlares
debajo de un iman de plastico con forma de uvas: LOS DE LA
MUDANZA ENCONTRARON TU BICICLETA. VE A HACER AMIGOS.

Guardo el billete y tiro la nota a la basura. Trato de no
pensar en las innumerables notas que guardé en una lata me-
tida en alguna de esas cajas que no he abierto. A mama le
gustaba escribir notas para el frigo. Citas, letras de canciones,
bromas y afirmaciones. A veces, cuando ella estaba deprimi-
da, yo podia observar cémo iba recobrando el animo porque
empezaba a llenar otra vez la puerta del frigorifico. Pero no

era una ciencia exacta.
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No lo fue la tltima vez.

VE A HACER AMIGOS. Lo escribe como si fuera facil. Como
si yo tuviera algo en comin con alguien de ahi afuera. Tal
vez... si alld alguna otra chica esta eludiendo alguna mierda
inevitable, supongo. Pero eso no es precisamente una pre-
gunta que puedas hacerle a alguien cuando lo conoces. Seria
muy extrano.

Pienso en quedarme en casa todo el dia, desafiando su
nota. Pero Curtis sigue siendo para mi una incdgnita y no sé
cdmo reaccionaria. No me ha gritado ni nada, pero nunca se
sabe. Ademas de algunas anécdotas suyas de hace quince afios,
y que me consta que para €l fue facil soltarme. Es todo lo que sé.

Y quedarme en esta casa que en lugar de aire acondicio-
nado tiene un simple ventilador es como estar en el infierno,
asi que agarro mi bici y salgo a rodar en ella. Podria quedarme
afuera hasta tarde. El no dird que se preocupa o que tengo
una hora de llegada.

Estoy bastante segura de que ni siquiera se le ocurriria
ponerme hora. Novato.

El barrio donde vive Curtis tiene un aspecto decadente,
pero trata de que no se note. Un poco como él. Las casas
son viejas y estdn tan cuidadas como es posible cuando en
realidad no puedes darte el lujo de hacerlo. En los jardines,
pequenos y podados, el césped esta disparejo, como si hasta la
tierra supiera que no sirve de nada y se hubiera rendido.

—¢:Qué pasa?

Qué raro saludo. S6lo miro a la mujer antes de pasar a su
lado a toda prisa.

—iClaro! —exclamo por encima del hombro como una es-
tipida. Pero, en serio, ¢quién dice gué pasa a una desconocida?

¢Es esto lo que puedo esperar? Menuda mierda. El instituto
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sera una mierda. Por ahora, me salva el verano, pero no creo
que Curtis me vaya a dejar zafarme en el ultimo ano.

Salgo del barrio y cruzo el gran puente de piedra que no
tiene carril para bicicletas ni acera, asi que el autobus que vie-
ne atras de mi piensa que es util tocar el claxon cada pocos se-
gundos, a pesar de que voy lo mas rapido que puedo. Al final,
el tipo me adelanta, pero no sin enseflarme el dedo corazon.
Un bonito espectaculo de amabilidad pueblerina.

Mientras pedaleo por las vias del ferrocarril, pienso en tratar
de subirme a un tren y dejar que me lleve a lo desconocido.

Es algo que mama habria hecho en su dia, apuesto a que
si. Ir de polizona o como se diga (quizds haya una palabra
mejor para eso). Mama era intrépida. Sin duda, alguien que
se subiria a un tren y dejaria atras todo lo conocido.

Ella y yo siempre habiamos sido un equipo. Pero result
que estabamos jugando un juego que yo no entendia y las
dos terminamos perdiendo. Parece que lo inico que hago es
perder cosas.

Por fin vislumbro algo de civilizacién y no s6lo un mon-
tén de casas andrajosas y arboles. Hace mucho calor, el ho-
rizonte titila cuando descubro el centro comercial y lo hace
parecer casi magico, en vez de un mero lugar con aire acon-
dicionado. Pedaleo hacia el aparcamiento con el sudor co-
rriendo por mi espalda. Hay un restaurante chino, un centro
de bronceado que se llama Besada por el Sol (su logo es un
repulsivo sol besucon)... y ahi esta: una sala de videojuegos
con un gran letrero: TENEMOS AIRE ACONDICIONADO. Al lado,
hay algunas tiendas cerradas con tablas y unos tios hacien-
do skate. Supongo que en esta tierra de arboles y carreteras
de dos carriles aprovechas cualquier cuadro de cemento que

encuentras.
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Me bajo de la bici balanceando la pierna y la empujo ha-
cia un poste cerca de la sala de juegos: un sitio perfecto para
ponerle la cadena. ;En Oregdn se les pone cadena a las bicis?
.0 la gente aqui no roba? No, por supuesto que no: la gente
roba en todas partes.

Rechinidos. Me estremezco con el ruido de unas llantas
de coche avanzando demasiado rapido y demasiado cerca; me
echo atras tan rapido que caigo, me raspo los codos en el pa-
vimento, la bicicleta se desploma traqueteando encima de mi
y el pedal se clava en mi muslo mientras una furgoneta viene
hacia mi a toda velocidad.

No he revivido toda mi vida en un instante. Sélo dije Ay 'y
luego jMierda! y luego...

Nada.

Estoy apretando los parpados. No me doy cuenta hasta que
no siento el impacto. Me tengo que obligar a abrir los ojos; la
cara y el cuerpo estan encogidos, preparados para el choque.

—iSanto cielo!

—iDios mio...! ;Trenton! —dice una voz de chica.

—:Qué! j;Qué?! ;Ha salido de la nada!

—iEres un idiota! —anade la chica bruscamente, y yo, en
mi aturdimiento, no puedo sino estar de acuerdo: Trenton es
un idiota.

Haciendo una mueca de dolor, me empujo con los codos
raspados. Cuando por fin puedo ver al conductor que ha es-
tado a punto de matarme, ;/qué hace éI? Me sonrie, como si
con eso fuera a cautivarme. Hay otro chico en el asiento de-
lantero, pero él no estad sonriendo: parece tan traumatizado
como yo me siento.

—iTrent! No lo puedo creer —grita la chica por la venta-

na, y luego la puerta se desliza y sale del vehiculo. Lleva una
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blusa de rayas y pantalones por encima del tobillo. Se mueve
con una elegancia natural. Hay chicas que se ven bien sin im-
portar como se vistan. Tiene la piel bronceada, piernas largas,
el cabello oscuro que le roza los hombros. Se lo coloca detras
de las orejas y viene corriendo hacia mi. Sigo la pista de sus
movimientos y me engancho en el color de sus ufias: violeta,
ese tono curioso entre morado y azul.

Estoy jadeando mas ahora que cuando estaba tirada en el
suelo, segura de que me iban a aplastar.

Sus ojos oscuros —infinitos, interminables, intrépidos—
se topan con los mios y es como recibir un golpe en todo mi ser.
Un cataclismo en los sentidos.

No puedo alejar la imagen de mi, no puedo adquirir pers-
pectiva.

No puedo ver nada mas que a ella.
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CUATRO

€ J®stds... hum... bien? —pregunta la chica.
= Tiene una belleza que nadie se atreveria a negar. Con
algunas chicas es a cara o cruz. No creas que soy una inge-
nua. Yo definitivamente caigo en la categoria “algunas chi-
cas”. Mona, pero no guapa, ¢sabes? Asi son las cosas. Soy
realista.

Pero esta chica... Es preciosa. Una belleza para caerse de
espaldas, para olvidarte de todo y perder la concentracion al
verla.

Me esta mirando y tengo que reaccionar y responderle,
pero estoy paralizada. El imbécil del conductor estd ahi para-
do, riéndose como si el hecho de que mi bicicleta esté tirada
fuera lo mas divertido del mundo.

—cHola? —la chica, impaciente, pasa la mano frente a mi
cara.

—Si, estoy bien —respondo con el cefio fruncido.

Miro al chico alto y agita la mano como para decirle que
se calle, pero cuando se vuelve hacia mi, parece que esta son-

riendo por sus payasadas.



Enfurrufada, agarro mi bici y me voy a encadenarla. Re-
greso a la realidad, porque hasta este momento he tenido un
dia de mierda. Creo que ese idiota podria haberme atropella-
do de verdad, en vez de haber estado sélo a punto de hacerlo.

Hoy los listones bajos se estan luciendo.

—iSaliste de la nada! —exclama el chico mientras me ale-
jo furiosa hacia la sala de videojuegos, y odio sentir las me-
jillas calientes y peleo contra el impulso de hacerle un gesto
con la mano. En vez de eso, encadeno mi bici en uno de los
postes de acero y me escabullo, tratando de no hacer caso
de las palpitaciones en mi estémago. Como no funciona, me
digo que esa sensacién se debe a la experiencia de haber es-
tado a punto de morir.

La adrenalina te hace sentir toda clase de cosas. S6lo ne-
cesito tranquilizarme y dejar que se enfrien las emociones.

Pero va a ser dificil, porque el “aire acondicionado” del
que alardeaba la sala de videojuegos en su letrero exterior no
es mas que un ventilador destartalado que ni siquiera gira.
Fabuloso. Estaria mas fresca en casa.

A pesar de todo, se siente una brisa. A estas alturas, cual-
quier cosa es buena antes de regresar con la bici.

El resto de la sala de videojuegos esta poco iluminada,
pero los juegos (en tres grandes hileras de maquinitas) res-
plandecen. Hay futbolines, detras de ellos mesas de hockey de
aire, y a mi derecha una pequena area de comida con mesas
astilladas y apretujadas. Me planto frente al ventilador y cierro
los ojos, tratando de encontrar un poco de tranquilidad.

—Eh, a ese tio del club estuvo a punto de darle un derra-
me cerebral —se jacta una voz a mi derecha—. jQué facil lo
dejamos atras! Y SJ, jpum!, va y se cae —rie ruidosamente.

Trato de ignorarlo.
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—Tienes que dejar de ser tan bocazas, Trenton —alguien,
el otro chico, lo regafila—: casi me provocas un ataque de asma.

Uno de mis ojos se abre de golpe

—Y si SJ se hubiera lastimado?

Esa es la voz de ella. ;Cémo puedo saberlo si apenas ha
pronunciado unas cuantas palabras?

—No vi que te detuvieras por SJ, Sonya —dice Trenton
con sorna.

El ventilador practicamente no enfria nada, asi que abani-
co con el dobladillo de mi blusa, tratando de propiciar el flujo
de aire. Pero qué calor hace.

—iEh!

El idiota que no sabe conducir ya ha hablado tanto que
reconozco también su voz, asi que no me doy la vuelta.

—Eh, bomb6n, ven aqui.

Diria que es como un perro con un hueso, pero un perro
al menos sabe obedecer 6rdenes. Los chicos como él no.

—Déjala en paz —dice el otro tipo.

—iSolo estoy siendo amable! Ven, ven aqui.

Miro por encima del hombro y noto que el otro chico le
tapa la boca a Trenton con la mano y se agacha. En quien me
concentro es en ella: la ha llamado Sonya. Esta sentada entre
los dos chicos en una de las mesas y, cuando levanta la mira-
da, yo camino. Trenton hace un ruido de satisfaccion, como si
estuviera yendo hacia él, pero ella hace un gesto con la boca
que me hace pensar que sabe la verdad.

—¢Querias algo? —le pregunto a Trenton, pero antes de
que pueda responder, las puertas de la sala se abren de golpe
con tal dramatismo que las destartaladas mesas vibran. Una
chica de flequillo y coletas con rasgunos sanguinolentos en

las rodillas se acerca cojeando.
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—¢:Qué mierda os pasa? —les dice a los tres que estan
sentados antes de dejarse caer en la silla vacia junto a la que
estoy parada—. No puedo creer que me haydis dejado sola
con ese gorila enfurecido. Si me quedan cicatrices en las rodi-
llas, tendréis que pagar la cirugia pléstica.

—Célmate —dice Trenton riendo—. ¢;Por qué no me traes
una coca?

La chica de coletas le da un manotazo a Trenton. Me parece
casi admirable como se contiene; yo le habria dado un pufietazo.

—Me he caido por tu culpa, imbécil. Tt me traes a mi una
coca. Y un pretzel. Merezco una dosis de carbohidratos.

—Lo siento, bebé —le dice Sonya pasandole el brazo por
el cuello para tranquilizarla—. Los chicos me hicieron salir
corriendo; no tuve mas remedio.

—Nunca estds de mi parte —refunfuna la de las coletas, y
luego su mirada se posa en mi, parada ahi como una perde-
dora y fisgona. El desdén de su mirada calienta mis mejillas
justo cuando empezaban a enfriarse—. ;Y ésta quién es? —
pregunta acurrucandose en Sonya.

—La chica a la que casi mato —dice Trenton con ojos bri-
llantes—. Aunque, si lo miras de otro modo, es la chica a la
que le salvé la vida pisando los frenos justo en el momento
debido. Mama estaria tan orgullosa de mi.

No me molesto en responder. Deberia irme, pero por al-
guna razén no consigo que mis pies se muevan.

—SJ, ¢Brooke ya te ha dicho algo del lago? —pregunta
Sonya.

—Todavia no —su mirada vuelve a posarse en mi—. ;Y
entonces tu eres...?

—Coley.

—¢Y qué te pasa? —pregunta SJ—. ¢No hablas?
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—Si hablo —digo.

—¢No has oido que la gente mas inteligente es la callada,
porque escucha? —suelta el otro chico. El agradable, que au-
tomaticamente me cae mejor porque no es Trenton.

—Ay, genial —dice Trenton desdenoso—. Otra chica lista,
justo lo que necesitamos —se inclina hacia delante con una
sonrisa llena de lujuria—. Apuesto a que eres buena para es-
cuchar, Coley.

—Bueno, como sdlo dices tonterias, es una tarea facil —le
respondo.

—iDios mio! —exclama SJ y Sonya empieza a reirse con
ella. Los chicos se quedan con la boca abierta. Pero SJ deja de
prestarme atencion—. Brooke ya me ha contestado. Hoy va-
mos al lado norte del lago.

—Genial —dice Trenton poniéndose de pie, y es como
si fuera el rey o algo asi, porque todos los demas siguen su
ejemplo. Yo doy un paso atras, alejdndome de Sonya, mien-
tras ella arrastra la silla y se levanta.

Pasan a mi lado como si yo ni siquiera estuviera ahi, pero
mientras salen por la puerta, ella se vuelve hacia mi una ulti-
ma vez y yo no puedo evitarlo. La sigo.

El calor continta siendo agobiante cuando salgo. Me aga-
cho para desencadenar la bici y trato de no hacer caso del grupo
que se dirige a la furgoneta, a la que Trenton ya se ha subido.

—iEh! jColey!

Miro por encima del hombro. Ella estd subiéndose a la
furgoneta mientras Trenton, en el asiento del conductor,
pone cara de pocos amigos.

—Vamos a ver a unos amigos en el lago —contintia Sonya.

—Muy bien —digo.

Ella pone los ojos en blanco y chasquea los dedos en acti-
tud grosera y prepotente.
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Mi estébmago colapsa como si estuviera en una montana
rusa, cuando al chasqueo de dedos le sigue:

—Y bien, ¢vas a venir con nosotros?

Mi mente es como una pantalla dividida; las opciones: la
casa de Curtis, que no-es-un-hogar, o esta chica.

Cualquier cosa es mejor que Curtis.

—Si, ya voy.
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