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Dedicado a cualquiera que alguna vez 
se haya sentido un caso perdido y no creyó 

que podría tener un final feliz. Tú vales.
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UNO

¿T   e cuento un secreto?

Pensándolo bien… ¿cuándo ha respondido alguien que 

no a esa pregunta? Aunque estés segura de que puede ser 

una sentencia de muerte o algo por el estilo, hay una parte de 

ti que necesita responder que sí, ¿verdad? Una parte que, más 

que nada en el mundo, quiere saberlo.

Yo de secretos lo sé todo. De los buenos: regalos de Navidad, 

escapar de clases, cajas escondidas de fideos de colores para de-

corar pasteles de cumpleaños. Y de los difíciles: los que te car-

comen hasta que consiguen liberarse de ti en forma de grito. De 

los malos, que son, más que secretos, mentiras: Estoy bien, Coley 

(no estaba bien). Llamaré a mi terapeuta (no lo hizo). Aquí estaré 

cuando regreses del instituto (mentirosa, mentirosa, mentirosa).

Alguna vez pensé que lo tenía controlado. Era como ha-

cer juegos malabares: los secretos de mamá y los míos, y nun-

ca debían encontrarse. Pero todo se desmoronó.

Y ahora no tengo madre, y papá apenas tiene idea de lo 

que significa ser padre, y hay demasiadas cosas a punto de 

estallar dentro de mí. Secretos que, cuando te pones a discer-

nirlos, parecen más bien verdades:
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No soy como las otras chicas.

Y no, no lo digo de esa manera engañosa que usan los 

tipos cuando quieren halagarte. Por favor, tenme un poco de 

confianza.

Ves películas, escuchas un montón de canciones, lees histo-

rias de amor, y en todas te dicen cómo se supone que debe ser:

La Chica tiene dos trenzas y es pecosa y muy dulce. Con 

tenis luminosos y vaqueros rotos, juega, salta y gira en la ace-

ra. Nada le preocupa. Ninguna pregunta la atormenta. Nada 

de ¿Y si eres…?

Así, la Chica crece. La Chica hace que el chico de al lado 

se tropiece cuando la ve, o que el jugador de fútbol americano 

falle sus pases, o que el tímido friki demuestre su valía (cuan-

do las cosas se ponen intensas al cambiar de imagen, seamos 

realistas). Y entonces, la Chica toma del brazo a su chico, y 

son felices para siempre. Es un tópico tan trillado que quizá 

tenga una zanja en medio. Es el camino que supuestamente 

tienes que escoger. El que todo mundo espera que recorras.

Pero tú, la chica que no es como las otras chicas… tú bajas 

la mirada para ver el camino, y no es tan radiante y luminoso. 

Pensar en él no te hace sentir como lo describen en los cuentos 

o las canciones. Y no todas esas personas están mintiendo… 

lo que significa que hay un secreto que no te dices ni siquiera 

a ti. Esa sensación que no puedes, y tal vez tampoco quieres, 

nombrar.

La apartas de ti, la ignoras como si fuera una planta mar-

chitándose. Pero eres tú la que se está encogiendo.

Y un día te das cuenta: no es que no seas como otras chicas.

Es que nunca has conocido a una chica como tú.

Pero luego, sí. Por fin, la conoces.

Y de pronto, todas las canciones tienen sentido.
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DOS

Usuario de LJ: SonyatSunrisex00x [entrada pública]
Fecha: 8 de junio de 2006

[Humor: equis]
[Música: “SOS” - Rihanna]

Aburrida. Aburrida. Aburrida.

En este pueblo, nada cambia jamás. Salvo que creo que está 
volviéndose más caluroso. Tal vez esa película de Al Gore tenga 
razón.

Me he visto reducida a hablar del clima, queridas. ¡Que alguien 
me salve de este horrible destino! Decidme que mañana hay una 
fiesta, un plan, o que algo va a pasar. Necesito desesperada-
mente una distracción.

xoox
Sonya
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Comentarios:                 

T0nofTrent0nnn:
Yo puedo distraerte cuando quieras.

 SonyatSunrisexx00xx:
 Ah, Trenton, no estaba pensando en eso.

 SJbabayy:
 Jajaja, Trenton, ¿nunca piensas en otra cosa?

SJbabayy:
¿Queréis ir mañana al club ese? Alex dice que conoce a un tipo 
que nos puede colar.

 SonyatSunrisexxOOxx:
 ¡Sí! ¡Llama a Alex!

MadeYouBrooke23:
¿No os lo ha dicho Trenton? Se lo pedí cuando fuimos a la 
tienda de piercings. ¡Hoy es el día para ir al lago! Pero tengo 
que esperar a que mi madre se vaya a trabajar porque sigue 
cabreada por el piercing que me hice en el ombligo.

 SJBabayy:
  Espera. ¿Te has hecho el piercing en el ombligo y no 

me has pedido que te acompañara?

 SJBabayy:
 ¿Por qué estaba Trenton contigo?
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 SonyatSunrisexx00xx:
 Sí, Brooke: ¿por qué estaba Trenton contigo?

 MadeYouBrooke23:
Me ofreció llevarme porque no podía usar el coche de mamá. 
¿No os acordáis que os dije que es antipiercings? ¡Ya os lo 
había contado! Mira que sois raros.

 SonyatSunrisexx00x:
 Lo que tú digas. Llama cuando llegues al lago. 
 Si quieres.
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TRES

La cuestión es la siguiente: yo no debería estar aquí. Bueno, 

nunca he sentido que deba estar en ningún lugar. Nunca soy 

lo suficientemente blanca, o lo suficientemente asiática. Nunca 

soy… lo suficiente.

Pero heme aquí, en un estúpido pueblo perdido en medio 

de la nada, en Oregón. Hay más árboles que gente.

Echo en falta el sonido de la vida, ¿sabes? Gente en la 

calle. Sirenas. Cláxones, voces, luces y el zumbido que viene 

con un montón de casas apiñadas en un espacio diminuto.

Pero aquí está tranquilo y todo es amplio, y chirrían los gri-

llos… o sea, en serio chirrían. Las sombras que los árboles proyec-

tan por doquier lo vuelven todo más verde aún, hasta que que-

das tan empapada del verdor que bien podrías ser un duende.

No tendría que estar aquí, pero lo estoy. Arrojada en me-

dio del páramo de Oregón con mi padre. Y el problema no es 

que llevara tiempo sin verlo, sino que el pobre es un inútil. 

Pero supongo que hay cosas que obligan a algunos inútiles a 

estar a la altura de las circunstancias. En este caso, las circuns-

tancias son que no quedaba nadie más. 
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Mamá se había ido. Y ésta era una sensación muy real y 

muy falsa al mismo tiempo.

Yo no quería mudarme aquí. Se lo dije a él muchas veces, en 

cuanto me di cuenta de quién era (tardé diez segundos comple-

tos después de abrirle la puerta a este hombre crispado con el ca-

bello gris y observarlo detenidamente tratando de reconocerlo).

Supongo que, en cierto sentido, estaba perdido. Perdido 

dentro de recuerdos borrosos que no pasan de mis tres años 

de edad. Es un poco difícil no olvidar recuerdos tan distantes.

Y ahora no sólo debo recordar: debo vivir con eso. Con él. 

En la tierra de silencio y verdor sin transporte público.

La cosa está, como dicen, jodida.

Sé que debería alegrarme de que Curtis no me haya aban-

donado del todo. Podría haber dejado que me metieran en 

el orfanato. Creo que debo estar contenta de que no lo haya 

hecho.

Un listón bastante bajo, según mi opinión, pero así es mi 

vida últimamente. No me quedan más que migajas, y sigo lu-

chando por ellas porque no hay nada más.

Curtis no sabe cómo ser padre. Y aunque él lo averiguara, 

yo ciertamente no sé cómo tener padre, y he aprendido a las 

malas que la única persona a la que puedes necesitar sin salir 

herida eres tú misma. Por eso creo que estamos bastante fas-

tidiados, los dos contando en secreto los días que faltan para 

cumplir dieciocho años y así poder largarme de aquí y que él 

se libre de mí.

Muy bajo el listón. ¿Es esto lo que mamá quería para mí? 

Dios… ¿a quién quiero engañar?

Ella no estaba pensando en mí. Tengo que convencerme 

de que ella no estaba pensando en mí, para nada. Si lo hubiera 

hecho (si mi nombre, mis ojos, mi sonrisa o alguna parte de mí 
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hubiera penetrado por la neblina que se había asentado sobre 

ella), no lo habría hecho.

Pensar en mí la habría detenido (porque yo no estaba ahí 

para detenerla). Como decía, estoy luchando por las migajas.

Despierto antes de que suene la alarma, así que la apago 

y cubro mi cabeza con el edredón, a pesar de que a las nueve 

de la mañana ya hace calor. Oigo a Curtis en la cocina, yendo 

de un lado a otro, preparándose para ir a trabajar mientras yo 

me escondo bajo el edredón. Está inquieto. Un alma inquieta. 

Así le decía mamá, cuando hablaba con ella sobre él, cuando 

era más pequeña y me interesaba. Cuando era más pequeña 

y pensaba Tal vez él regrese.

Ella sonreía al decirlo, pero de una extraña manera agri-

dulce. Como si nunca hubiera sabido cómo debía sentirse con 

respecto a él. Me pregunto si alguna vez lo pudo averiguar.

¿Hubo claridad al final?

¿Arrepentimiento?

¿Algo penetró por la espesa niebla gris que la había en-

vuelto a ella, y al apartamento, y a nuestra vida, durante los 

meses anteriores a…?

No puedo ni pensar en eso. Si lo hago, pensaré en ese 

día y las semanas que le antecedieron, y eso me llevará a los 

meses en los que me decía a mí misma que todo estaba bien, 

aunque sabía que no era así. Y todo eso desembocará en: ¿Por 

qué no fuiste mejor, Coley? ¿Por qué no fuiste más rápida? ¿Por qué 

no te diste cuenta de lo mal que estaba?

Ninguna de las preguntas tiene una buena respuesta, o 

una respuesta fácil, de modo que seguiré huyendo de ellas, 

muchas gracias.

Curtis se va al trabajo, y ahora que la casa está vacía y no 

hay riesgo de un desayuno incómodo, salgo de la cama. Llevo 
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aquí más de una semana, pero no he sacado casi nada de las 

cajas. Si lo hago, entonces es permanente.

Pero no es que esté engañándome. Sé que ya estoy aquí 

atrapada. Sólo estoy retrasando un poco el momento de sa-

car las cosas, aunque sea inevitable. Por eso dicen todo eso de la 

gente que niega lo inevitable. Es una condición humana o 

algo así.

Estoy actuando de manera perfectamente normal.

Me ha dejado un poco de café en la cafetera. Lo miro un 

momento, preguntándome si es una señal de reconciliación. 

Se quejó de mí la segunda mañana de mi llegada, cuando me 

descubrió bebiéndolo. Como si fuera a atrofiar mi crecimien-

to o algo. Como si él tuviera algo que decir sobre lo que meto 

en mi cuerpo, después de todos esos años de hacer como si 

yo no existiera.

Si es una señal de reconciliación, me cabrea todavía más 

que si lo ha olvidado sin más. Ya sé que debería estar agradeci-

da… y creo que a él lo confunde un poco el hecho de que no 

lo esté. Ahí vuelve otra vez ese listón bajo del que hablaba. 

Una hormiga podría saltarlo.

En el frigo hay una nota y un billete de veinte dólares 

debajo de un imán de plástico con forma de uvas: los de lA 
mudAnzA encontrAron tu bicicletA. ve A hAcer Amigos.

Guardo el billete y tiro la nota a la basura. Trato de no 

pensar en las innumerables notas que guardé en una lata me-

tida en alguna de esas cajas que no he abierto. A mamá le 

gustaba escribir notas para el frigo. Citas, letras de canciones, 

bromas y afirmaciones. A veces, cuando ella estaba deprimi-

da, yo podía observar cómo iba recobrando el ánimo porque 

empezaba a llenar otra vez la puerta del frigorífico. Pero no 

era una ciencia exacta.
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No lo fue la última vez.

ve A hAcer Amigos. Lo escribe como si fuera fácil. Como 

si yo tuviera algo en común con alguien de ahí afuera. Tal 

vez… si allá alguna otra chica está eludiendo alguna mierda 

inevitable, supongo. Pero eso no es precisamente una pre-

gunta que puedas hacerle a alguien cuando lo conoces. Sería 

muy extraño.

Pienso en quedarme en casa todo el día, desafiando su 

nota. Pero Curtis sigue siendo para mí una incógnita y no sé 

cómo reaccionaría. No me ha gritado ni nada, pero nunca se 

sabe. Además de algunas anécdotas suyas de hace quince años, 

y que me consta que para él fue fácil soltarme. Es todo lo que sé.

Y quedarme en esta casa que en lugar de aire acondicio-

nado tiene un simple ventilador es como estar en el infierno, 

así que agarro mi bici y salgo a rodar en ella. Podría quedarme 

afuera hasta tarde. Él no dirá que se preocupa o que tengo 

una hora de llegada.

Estoy bastante segura de que ni siquiera se le ocurriría 

ponerme hora. Novato.

El barrio donde vive Curtis tiene un aspecto decadente, 

pero trata de que no se note. Un poco como él. Las casas 

son viejas y están tan cuidadas como es posible cuando en 

realidad no puedes darte el lujo de hacerlo. En los jardines, 

pequeños y podados, el césped está disparejo, como si hasta la 

tierra supiera que no sirve de nada y se hubiera rendido.

—¿Qué pasa?

Qué raro saludo. Sólo miro a la mujer antes de pasar a su 

lado a toda prisa.

—¡Claro! —exclamo por encima del hombro como una es-

túpida. Pero, en serio, ¿quién dice qué pasa a una desconocida? 

¿Es esto lo que puedo esperar? Menuda mierda. El instituto 
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será una mierda. Por ahora, me salva el verano, pero no creo 

que Curtis me vaya a dejar zafarme en el último año.

Salgo del barrio y cruzo el gran puente de piedra que no 

tiene carril para bicicletas ni acera, así que el autobús que vie-

ne atrás de mí piensa que es útil tocar el claxon cada pocos se-

gundos, a pesar de que voy lo más rápido que puedo. Al final, 

el tipo me adelanta, pero no sin enseñarme el dedo corazón. 

Un bonito espectáculo de amabilidad pueblerina.

Mientras pedaleo por las vías del ferrocarril, pienso en tratar 

de subirme a un tren y dejar que me lleve a lo desconocido.

Es algo que mamá habría hecho en su día, apuesto a que 

sí. Ir de polizona o como se diga (quizás haya una palabra 

mejor para eso). Mamá era intrépida. Sin duda, alguien que 

se subiría a un tren y dejaría atrás todo lo conocido.

Ella y yo siempre habíamos sido un equipo. Pero resultó 

que estábamos jugando un juego que yo no entendía y las 

dos terminamos perdiendo. Parece que lo único que hago es 

perder cosas.

Por fin vislumbro algo de civilización y no sólo un mon-

tón de casas andrajosas y árboles. Hace mucho calor, el ho-

rizonte titila cuando descubro el centro comercial y lo hace 

parecer casi mágico, en vez de un mero lugar con aire acon-

dicionado. Pedaleo hacia el aparcamiento con el sudor co-

rriendo por mi espalda. Hay un restaurante chino, un centro 

de bronceado que se llama Besada por el Sol (su logo es un 

repulsivo sol besucón)… y ahí está: una sala de videojuegos 

con un gran letrero: tenemos Aire AcondicionAdo. Al lado, 

hay algunas tiendas cerradas con tablas y unos tíos hacien-

do skate. Supongo que en esta tierra de árboles y carreteras 

de dos carriles aprovechas cualquier cuadro de cemento que 

encuentras.
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Me bajo de la bici balanceando la pierna y la empujo ha-

cia un poste cerca de la sala de juegos: un sitio perfecto para 

ponerle la cadena. ¿En Oregón se les pone cadena a las bicis? 

¿O la gente aquí no roba? No, por supuesto que no: la gente 

roba en todas partes.

Rechinidos. Me estremezco con el ruido de unas llantas 

de coche avanzando demasiado rápido y demasiado cerca; me 

echo atrás tan rápido que caigo, me raspo los codos en el pa-

vimento, la bicicleta se desploma traqueteando encima de mí 

y el pedal se clava en mi muslo mientras una furgoneta viene 

hacia mí a toda velocidad.

No he revivido toda mi vida en un instante. Sólo dije Ay y 

luego ¡Mierda! y luego…

Nada.

Estoy apretando los párpados. No me doy cuenta hasta que 

no siento el impacto. Me tengo que obligar a abrir los ojos; la 

cara y el cuerpo están encogidos, preparados para el choque.

—¡Santo cielo!

—¡Dios mío…! ¡Trenton! —dice una voz de chica.

—¿Qué! ¡¿Qué?! ¡Ha salido de la nada!

—¡Eres un idiota! —añade la chica bruscamente, y yo, en 

mi aturdimiento, no puedo sino estar de acuerdo: Trenton es 

un idiota.

Haciendo una mueca de dolor, me empujo con los codos 

raspados. Cuando por fin puedo ver al conductor que ha es-

tado a punto de matarme, ¿qué hace él? Me sonríe, como si 

con eso fuera a cautivarme. Hay otro chico en el asiento de-

lantero, pero él no está sonriendo: parece tan traumatizado 

como yo me siento.

—¡Trent! No lo puedo creer —grita la chica por la venta-

na, y luego la puerta se desliza y sale del vehículo. Lleva una 
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blusa de rayas y pantalones por encima del tobillo. Se mueve 

con una elegancia natural. Hay chicas que se ven bien sin im-

portar cómo se vistan. Tiene la piel bronceada, piernas largas, 

el cabello oscuro que le roza los hombros. Se lo coloca detrás 

de las orejas y viene corriendo hacia mí. Sigo la pista de sus 

movimientos y me engancho en el color de sus uñas: violeta, 

ese tono curioso entre morado y azul.

Estoy jadeando más ahora que cuando estaba tirada en el 

suelo, segura de que me iban a aplastar.

Sus ojos oscuros —infinitos, interminables, intrépidos— 

se topan con los míos y es como recibir un golpe en todo mi ser. 

Un cataclismo en los sentidos.

No puedo alejar la imagen de mí, no puedo adquirir pers-

pectiva.

No puedo ver nada más que a ella.
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CUATRO

-¿E  stás… hum… bien? —pregunta la chica.

Tiene una belleza que nadie se atrevería a negar. Con 

algunas chicas es a cara o cruz. No creas que soy una inge-

nua. Yo definitivamente caigo en la categoría “algunas chi-

cas”. Mona, pero no guapa, ¿sabes? Así son las cosas. Soy 

realista.

Pero esta chica… Es preciosa. Una belleza para caerse de 

espaldas, para olvidarte de todo y perder la concentración al 

verla.

Me está mirando y tengo que reaccionar y responderle, 

pero estoy paralizada. El imbécil del conductor está ahí para-

do, riéndose como si el hecho de que mi bicicleta esté tirada 

fuera lo más divertido del mundo.

—¿Hola? —la chica, impaciente, pasa la mano frente a mi 

cara.

—Sí, estoy bien —respondo con el ceño fruncido.

Miro al chico alto y agita la mano como para decirle que 

se calle, pero cuando se vuelve hacia mí, parece que está son-

riendo por sus payasadas.
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Enfurruñada, agarro mi bici y me voy a encadenarla. Re-

greso a la realidad, porque hasta este momento he tenido un 

día de mierda. Creo que ese idiota podría haberme atropella-

do de verdad, en vez de haber estado sólo a punto de hacerlo.

Hoy los listones bajos se están luciendo.

—¡Saliste de la nada! —exclama el chico mientras me ale-

jo furiosa hacia la sala de videojuegos, y odio sentir las me-

jillas calientes y peleo contra el impulso de hacerle un gesto 

con la mano. En vez de eso, encadeno mi bici en uno de los 

postes de acero y me escabullo, tratando de no hacer caso 

de las palpitaciones en mi estómago. Como no funciona, me 

digo que esa sensación se debe a la experiencia de haber es-

tado a punto de morir. 

La adrenalina te hace sentir toda clase de cosas. Sólo ne-

cesito tranquilizarme y dejar que se enfríen las emociones.

Pero va a ser difícil, porque el “aire acondicionado” del 

que alardeaba la sala de videojuegos en su letrero exterior no 

es más que un ventilador destartalado que ni siquiera gira. 

Fabuloso. Estaría más fresca en casa.

A pesar de todo, se siente una brisa. A estas alturas, cual-

quier cosa es buena antes de regresar con la bici.

El resto de la sala de videojuegos está poco iluminada, 

pero los juegos (en tres grandes hileras de maquinitas) res-

plandecen. Hay futbolines, detrás de ellos mesas de hockey de 

aire, y a mi derecha una pequeña área de comida con mesas 

astilladas y apretujadas. Me planto frente al ventilador y cierro 

los ojos, tratando de encontrar un poco de tranquilidad.

—Eh, a ese tío del club estuvo a punto de darle un derra-

me cerebral —se jacta una voz a mi derecha—. ¡Qué fácil lo 

dejamos atrás! Y SJ, ¡pum!, va y se cae —ríe ruidosamente.

Trato de ignorarlo.
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—Tienes que dejar de ser tan bocazas, Trenton —alguien, 

el otro chico, lo regaña—: casi me provocas un ataque de asma.

Uno de mis ojos se abre de golpe

—¿Y si SJ se hubiera lastimado?

Ésa es la voz de ella. ¿Cómo puedo saberlo si apenas ha 

pronunciado unas cuantas palabras?

—No vi que te detuvieras por SJ, Sonya —dice Trenton 

con sorna.

El ventilador prácticamente no enfría nada, así que abani-

co con el dobladillo de mi blusa, tratando de propiciar el flujo 

de aire. Pero qué calor hace.

—¡Eh!

El idiota que no sabe conducir ya ha hablado tanto que 

reconozco también su voz, así que no me doy la vuelta.

—Eh, bombón, ven aquí.

Diría que es como un perro con un hueso, pero un perro 

al menos sabe obedecer órdenes. Los chicos como él no.

—Déjala en paz —dice el otro tipo.

—¡Sólo estoy siendo amable! Ven, ven aquí.

Miro por encima del hombro y noto que el otro chico le 

tapa la boca a Trenton con la mano y se agacha. En quien me 

concentro es en ella: la ha llamado Sonya. Está sentada entre 

los dos chicos en una de las mesas y, cuando levanta la mira-

da, yo camino. Trenton hace un ruido de satisfacción, como si 

estuviera yendo hacia él, pero ella hace un gesto con la boca 

que me hace pensar que sabe la verdad.

—¿Querías algo? —le pregunto a Trenton, pero antes de 

que pueda responder, las puertas de la sala se abren de golpe 

con tal dramatismo que las destartaladas mesas vibran. Una 

chica de flequillo y coletas con rasguños sanguinolentos en 

las rodillas se acerca cojeando.

A_las_chicas_les_gustan_las_chicas-ESP.indd   24A_las_chicas_les_gustan_las_chicas-ESP.indd   24 12/7/23   19:3412/7/23   19:34



25

—¿Qué mierda os pasa? —les dice a los tres que están 

sentados antes de dejarse caer en la silla vacía junto a la que 

estoy parada—. No puedo creer que me hayáis dejado sola 

con ese gorila enfurecido. Si me quedan cicatrices en las rodi-

llas, tendréis que pagar la cirugía plástica.

—Cálmate —dice Trenton riendo—. ¿Por qué no me traes 

una coca?

La chica de coletas le da un manotazo a Trenton. Me parece 

casi admirable cómo se contiene; yo le habría dado un puñetazo.

—Me he caído por tu culpa, imbécil. Tú me traes a mí una 

coca. Y un pretzel. Merezco una dosis de carbohidratos.

—Lo siento, bebé —le dice Sonya pasándole el brazo por 

el cuello para tranquilizarla—. Los chicos me hicieron salir 

corriendo; no tuve más remedio.

—Nunca estás de mi parte —refunfuña la de las coletas, y 

luego su mirada se posa en mí, parada ahí como una perde-

dora y fisgona. El desdén de su mirada calienta mis mejillas 

justo cuando empezaban a enfriarse—. ¿Y ésta quién es? —

pregunta acurrucándose en Sonya.

—La chica a la que casi mato —dice Trenton con ojos bri-

llantes—. Aunque, si lo miras de otro modo, es la chica a la 

que le salvé la vida pisando los frenos justo en el momento 

debido. Mamá estaría tan orgullosa de mí.

No me molesto en responder. Debería irme, pero por al-

guna razón no consigo que mis pies se muevan.

—SJ, ¿Brooke ya te ha dicho algo del lago? —pregunta 

Sonya.

—Todavía no —su mirada vuelve a posarse en mí—. ¿Y 

entonces tú eres…?

—Coley.

—¿Y qué te pasa? —pregunta SJ—. ¿No hablas?
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—Sí hablo —digo.

—¿No has oído que la gente más inteligente es la callada, 

porque escucha? —suelta el otro chico. El agradable, que au-

tomáticamente me cae mejor porque no es Trenton.

—Ay, genial —dice Trenton desdeñoso—. Otra chica lista, 

justo lo que necesitamos —se inclina hacia delante con una 

sonrisa llena de lujuria—. Apuesto a que eres buena para es-

cuchar, Coley.

—Bueno, como sólo dices tonterías, es una tarea fácil —le 

respondo.

—¡Dios mío! —exclama SJ y Sonya empieza a reírse con 

ella. Los chicos se quedan con la boca abierta. Pero SJ deja de 

prestarme atención—. Brooke ya me ha contestado. Hoy va-

mos al lado norte del lago.

—Genial —dice Trenton poniéndose de pie, y es como 

si fuera el rey o algo así, porque todos los demás siguen su 

ejemplo. Yo doy un paso atrás, alejándome de Sonya, mien-

tras ella arrastra la silla y se levanta.

Pasan a mi lado como si yo ni siquiera estuviera ahí, pero 

mientras salen por la puerta, ella se vuelve hacia mí una últi-

ma vez y yo no puedo evitarlo. La sigo.

El calor continúa siendo agobiante cuando salgo. Me aga-

cho para desencadenar la bici y trato de no hacer caso del grupo 

que se dirige a la furgoneta, a la que Trenton ya se ha subido.

—¡Eh! ¡Coley!

Miro por encima del hombro. Ella está subiéndose a la 

furgoneta mientras Trenton, en el asiento del conductor, 

pone cara de pocos amigos.

—Vamos a ver a unos amigos en el lago —continúa Sonya.

—Muy bien —digo.

Ella pone los ojos en blanco y chasquea los dedos en acti-

tud grosera y prepotente.
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Mi estómago colapsa como si estuviera en una montaña 

rusa, cuando al chasqueo de dedos le sigue:

—Y bien, ¿vas a venir con nosotros?

Mi mente es como una pantalla dividida; las opciones: la 

casa de Curtis, que no-es-un-hogar, o esta chica.

Cualquier cosa es mejor que Curtis.

—Sí, ya voy.
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