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a medianoche se acercaba rapidamente.
L Necesitaban estar con Steve y Robin antes de que fuera
demasiado tarde.

—Acelera, ¢quieres? jNos estamos quedando sin tiempo!
—gritd Dustin.

—No me grites —grit6 Nancy también—. Voy al limite de
velocidad. jHay nifios en el coche!

Erica asomo la cabeza al asiento delantero.

—¢Lo dices por mi?

—Si. Lo digo por fodos vosotros —replicé Nancy, con los
ojos fijos en el espejo retrovisor. Repaso los rostros de Lucas,
Erica, Max y Dustin. Cada uno de ellos le devolvi6 la mira-
da: una hilera de caras impacientes apifiadas en el asiento
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trasero—. Os comportais como si esto fuera una situacion de
vida o muerte.

Como un coro, respondieron al unisono:

—Lo es.

—Lo es —repiti6 Mike mientras se movia con inquietud en
el asiento del copiloto. Golpete6 el reloj del salpicadero del co-
che—. ;Sélo tenemos dos minutos! Debes dar la vuelta aqui.

—iYa lo sé! —dijo Nancy girando el volante con fuerza.

Con el chirrido de los neumaticos, el coche de la familia
Wheeler sali6 disparado en la oscuridad. Casi choco con la ace-
ra cuando entré en el estacionamiento del centro comercial de
Hawkins. Durante el dia, este lugar estaba lleno de compra-
dores, patinetes y gente de todas las edades, pero los faros del
coche revelaban una historia diferente en ese momento.

A medianoche, todo parecia estar cubierto por un manto
de sombras. Incluso el cartel giratorio del Palace Arcade se ha-
bia oscurecido. Las luces de la calle parpadeaban débilmente
hasta que se apagaron, de pronto, sucumbiendo a un genera-
lizado apagdén que estaba causando estragos en todo Hawkins.

La ausencia total de luz abarcaba kilémetros. Y habia ocu-
rrido en cuestién de segundos. Los chicos estaban tan concen-
trados en llegar a toda velocidad hasta el videoclub, que no se
habian dado cuenta del paisaje de sombras que les esperaba.

Nancy gird y se detuvo junto al tiinico coche que habia en el
desolado estacionamiento: un smw purpura. El de Harrington.

Dustin tenia la cara pegada a la ventanilla del asiento tra-
sero, pero aun podia reconocer el vehiculo a través de la con-
densacion en el vidrio.

—iGracias a Dios, todavia estan aqui! jVamos!
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Los chicos salieron a trompicones del auto incluso antes
de que el motor zumbara hasta detenerse. Uno a uno se pu-
sieron en fila y golpearon las puertas de cristal de su lugar
de encuentro secreto: el epicentro de la cultura y el entrete-
nimiento en kilémetros a la redonda, un santuario para los
marginados y un lugar de salvaciéon para un fin de semana

condenado al aburrimiento.

FAMILY YIDEO

En unos momentos, la silueta de alguien perfectamente
peinado se acercé a la puerta y la abrid.

—¢:Qué os he dicho, salvajes, sobre golpear las ventanas?
—pregunt6 Steve, iluminando de pronto su rostro con una
linterna.

Todos le ofrecieron la obligada disculpa antes de dejar de
lado la cortesia y abrirse paso hacia el videoclub.

—¢Por qué esta todo oscuro? ¢Las luces se han apagado
asi, sin mas? —pregunt6 Nancy cuando cerraba el coche.

Steve sostuvo la puerta para que entrara ella.

—Literalmente acaba de suceder hace como cinco minu-
tos. Robin y yo estabamos a punto de escapar.

—Y qué pasa con la pelicula de medianoche?

—Eso es lo que pasa con los reproductores de video, Nancy.
No encienden cuando no hay luz. Una locura, ¢verdad?

—Alguien se levant6 hoy con el lado equivocado de la
laca para el pelo.

—Alguien ha estado reponiendo existencias, mientras otro

alguien ha estado fingiendo que lo hace.
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Se referia a Robin, que en ese momento estaba sentada en
el mostrador de la recepcién, con una linterna en una mano
y un paquete de regaliz rojo en la otra. Saludé a Nancy con la
mano cuando entré en el sombrio videoclub.

—Bienvenidos al videoclub... —dijo Robin con una voz
escalofriante y profunda—. jEN EL FIN DEL MUNDO! —lue-
go bajé la voz y anadi6 animada—: ;Caramelos?

—¢Regaliz rojo? —pregunt6 Nancy.

—No he podido abrir la maquina de palomitas —respon-
di6 Robin.

—No se abre cuando se corta la electricidad —dijo Ste-
ve—. No es una caja fuerte. Y esto no es una pelicula de la-
drones.

Dustin encendié una pequefia linterna que pendia de su
llavero.

—Hablando de peliculas, ¢cudl es el plan para esta
noche?

— Cazafantasmas? —pregunté Lucas, esperanzado.

—iNo! Otra vez no —dijo Max—. Yo queria saber si ya
habian conseguido Los ojos del gato?

—Una pelicula de gatitos —dijo Erica despectivamente—.
Esperaba algo para adultos. Prometisteis algo para adultos.

—Lo siento —dijo Lucas al grupo—. Mama y papa han sa-
lido del pueblo. He tenido que traerla... y en el camino se han
hecho ciertas promesas.

Max rio.

—No es una pelicula infantil sobre gatos. Es una antologia
de diferentes relatos de Stephen King. jSe supone que debe

ser salvaje!
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—Bueno, eso ya no importa ahora. ;Lo habéis olvidado?
No tenemos electricidad —les recordo Steve.

—Todavia podemos hacer lo de la historia de miedo —sugi-
ri6 Mike—. Tal vez no sea del nivel de Stephen King, y Drew
Barrymore no esté involucrada, pero atin podemos asustar-
nos los unos a los otros. Ademas, ;qué demonios vamos a ha-
cer hasta que vuelva la luz?

—Podriamos limpiar —sugiri6 Robin. Un momento des-
pués, anadio—: Es broma, chicos. Demonios, un publico dificil.

—Muy bien, hagamoslo: ;alguien tiene una buena histo-
ria de miedo? —pregunt6 Steve.

Erica no podia creer lo que estaba escuchando.

—¢Ahora quieres que nosotros contemos historias de mie-
do? Vengo al videoclub para que me entretengan, no al revés
—dijo.

—¢A qué le tienes mas miedo, Erica? ¢A que contemos
historias de miedo...? —pregunt6 Steve, apagando su linter-
na para provocar un mayor efecto—. ;O a que las contemos...
en la oscuridad?

Silencio. Todos se miraron unos a otros durante un ins-
tante, casi temiendo emitir un sonido. Aunque nadie podia
expresarlo con palabras, habia algo aterrador —en un nivel
profundamente humano— en decir lo que temias en voz alta
cuando apenas habia un rayo de luz. Era como si la oscuridad
pudiera, de alguna manera, hacer realidad esos temores.

—Tengo una —dijo finalmente Nancy desde detras de uno
de los estantes—. He estado investigando Pennhurst dltima-
mente, para un articulo que estoy escribiendo para el perié-

dico, y las cosas que suceden alli os pondra la piel de gallina.
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Eso captd la atencion de Robin.

—cPennhurst? ;Ese lugar que esta camino arriba?

—Oh, no es sélo un lugar camino arriba. Es un hospital
para los criminales dementes. A unos cinco minutos mas o
menos de aqui. Ha existido durante décadas. Los reclusos mas
violentos de Hawkins, todos bajo un mismo techo.

—De acuerdo, ya he cambiado de opinién. Esto sue-
na genial —dijo Erica cogiendo un poco de regaliz rojo, para
después sentarse contra las estanterias. Estaba lista para ser
adultamente entretenida—. Aterrorizame.

Todos los miembros del grupo se pusieron cémodos,
mientras Nancy tenia la palabra. Tom6 prestada la linterna
de Dustin e iluminé su cara desde abajo para crear un efecto
terrorifico.

—Lo que voy a contaros es cien por cien real. Consta en
los archivos del condado. Ha sido documentado por perio-
distas serios e investigado por autoridades estatales y locales,
pero sigue sin resolverse. Sucedié una noche, una noche como

ésta, de 1969. Un paciente se quejo de oir...
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