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La medianoche se acercaba rápidamente.

Necesitaban estar con Steve y Robin antes de que fuera 

demasiado tarde. 

—Acelera, ¿quieres? ¡Nos estamos quedando sin tiempo! 

—gritó Dustin. 

—No me grites —gritó Nancy también—. Voy al límite de 

velocidad. ¡Hay niños en el coche! 

Erica asomó la cabeza al asiento delantero.

—¿Lo dices por mí?

—Sí. Lo digo por todos vosotros —replicó Nancy, con los 

ojos fijos en el espejo retrovisor. Repasó los rostros de Lucas, 

Erica, Max y Dustin. Cada uno de ellos le devolvió la mira-

da: una hilera de caras impacientes apiñadas en el asiento 

11:58 P.M.
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trasero—. Os comportáis como si esto fuera una situación de 

vida o muerte. 

Como un coro, respondieron al unísono: 

—Lo es. 

—Lo es —repitió Mike mientras se movía con inquietud en 

el asiento del copiloto. Golpeteó el reloj del salpicadero del co-

che—. ¡Sólo tenemos dos minutos! Debes dar la vuelta aquí.

—¡Ya lo sé! —dijo Nancy girando el volante con fuerza. 

Con el chirrido de los neumáticos, el coche de la familia 

Wheeler salió disparado en la oscuridad. Casi chocó con la ace-

ra cuando entró en el estacionamiento del centro comercial de 

Hawkins. Durante el día, este lugar estaba lleno de compra-

dores, patinetes y gente de todas las edades, pero los faros del 

coche revelaban una historia diferente en ese momento. 

A medianoche, todo parecía estar cubierto por un manto 

de sombras. Incluso el cartel giratorio del Palace Arcade se ha-

bía oscurecido. Las luces de la calle parpadeaban débilmente 

hasta que se apagaron, de pronto, sucumbiendo a un genera-

lizado apagón que estaba causando estragos en todo Hawkins.

La ausencia total de luz abarcaba kilómetros. Y había ocu-

rrido en cuestión de segundos. Los chicos estaban tan concen-

trados en llegar a toda velocidad hasta el videoclub, que no se 

habían dado cuenta del paisaje de sombras que les esperaba. 

Nancy giró y se detuvo junto al único coche que había en el 

desolado estacionamiento: un bmw púrpura. El de Harrington.

Dustin tenía la cara pegada a la ventanilla del asiento tra-

sero, pero aún podía reconocer el vehículo a través de la con-

densación en el vidrio. 

—¡Gracias a Dios, todavía están aquí! ¡Vamos!
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Los chicos salieron a trompicones del auto incluso antes 

de que el motor zumbara hasta detenerse. Uno a uno se pu-

sieron en fila y golpearon las puertas de cristal de su lugar 

de encuentro secreto: el epicentro de la cultura y el entrete-

nimiento en kilómetros a la redonda, un santuario para los 

marginados y un lugar de salvación para un fin de semana 

condenado al aburrimiento. 

FAMILY VIDEO

En unos momentos, la silueta de alguien perfectamente 

peinado se acercó a la puerta y la abrió. 

—¿Qué os he dicho, salvajes, sobre golpear las ventanas? 

—preguntó Steve, iluminando de pronto su rostro con una 

linterna.

Todos le ofrecieron la obligada disculpa antes de dejar de 

lado la cortesía y abrirse paso hacia el videoclub.

—¿Por qué está todo oscuro? ¿Las luces se han apagado 

así, sin más? —preguntó Nancy cuando cerraba el coche.

Steve sostuvo la puerta para que entrara ella. 

—Literalmente acaba de suceder hace como cinco minu-

tos. Robin y yo estábamos a punto de escapar.

—¿Y qué pasa con la película de medianoche? 

—Eso es lo que pasa con los reproductores de vídeo, Nancy. 

No encienden cuando no hay luz. Una locura, ¿verdad?

—Alguien se levantó hoy con el lado equivocado de la 

laca para el pelo. 

—Alguien ha estado reponiendo existencias, mientras otro 

alguien ha estado fingiendo que lo hace. 
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Se refería a Robin, que en ese momento estaba sentada en 

el mostrador de la recepción, con una linterna en una mano 

y un paquete de regaliz rojo en la otra. Saludó a Nancy con la 

mano cuando entró en el sombrío videoclub.

—Bienvenidos al videoclub... —dijo Robin con una voz 

escalofriante y profunda—. ¡EN EL FIN DEL MUNDO! —lue-

go bajó la voz y añadió animada—: ¿Caramelos? 

—¿Regaliz rojo? —preguntó Nancy. 

—No he podido abrir la máquina de palomitas —respon-

dió Robin.

—No se abre cuando se corta la electricidad —dijo Ste-

ve—. No es una caja fuerte. Y esto no es una película de la-

drones. 

Dustin encendió una pequeña linterna que pendía de su 

llavero.

—Hablando de películas, ¿cuál es el plan para esta 

noche? 

—¿Cazafantasmas? —preguntó Lucas, esperanzado. 

—¡No! Otra vez no —dijo Max—. Yo quería saber si ya 

habían conseguido Los ojos del gato? 

—Una película de gatitos —dijo Erica despectivamente—. 

Esperaba algo para adultos. Prometisteis algo para adultos.

—Lo siento —dijo Lucas al grupo—. Mamá y papá han sa-

lido del pueblo. He tenido que traerla… y en el camino se han 

hecho ciertas promesas.

Max rio.

—No es una película infantil sobre gatos. Es una antología 

de diferentes relatos de Stephen King. ¡Se supone que debe 

ser salvaje!
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—Bueno, eso ya no importa ahora. ¿Lo habéis olvidado? 

No tenemos electricidad —les recordó Steve. 

—Todavía podemos hacer lo de la historia de miedo —sugi-

rió Mike—. Tal vez no sea del nivel de Stephen King, y Drew 

Barrymore no esté involucrada, pero aún podemos asustar-

nos los unos a los otros. Además, ¿qué demonios vamos a ha-

cer hasta que vuelva la luz?

—Podríamos limpiar —sugirió Robin. Un momento des-

pués, añadió—: Es broma, chicos. Demonios, un público difícil. 

—Muy bien, hagámoslo: ¿alguien tiene una buena histo-

ria de miedo? —preguntó Steve.

Erica no podía creer lo que estaba escuchando. 

—¿Ahora quieres que nosotros contemos historias de mie-

do? Vengo al videoclub para que me entretengan, no al revés 

—dijo. 

—¿A qué le tienes más miedo, Erica? ¿A que contemos 

historias de miedo…? —preguntó Steve, apagando su linter-

na para provocar un mayor efecto—. ¿O a que las contemos... 

en la oscuridad?

Silencio. Todos se miraron unos a otros durante un ins-

tante, casi temiendo emitir un sonido. Aunque nadie podía 

expresarlo con palabras, había algo aterrador —en un nivel 

profundamente humano— en decir lo que temías en voz alta 

cuando apenas había un rayo de luz. Era como si la oscuridad 

pudiera, de alguna manera, hacer realidad esos temores. 

—Tengo una —dijo finalmente Nancy desde detrás de uno 

de los estantes—. He estado investigando Pennhurst última-

mente, para un artículo que estoy escribiendo para el perió-

dico, y las cosas que suceden allí os pondrá la piel de gallina.
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Eso captó la atención de Robin.

—¿Pennhurst? ¿Ese lugar que está camino arriba?

—Oh, no es sólo un lugar camino arriba. Es un hospital 

para los criminales dementes. A unos cinco minutos más o 

menos de aquí. Ha existido durante décadas. Los reclusos más 

violentos de Hawkins, todos bajo un mismo techo.

—De acuerdo, ya he cambiado de opinión. Esto sue-

na genial —dijo Erica cogiendo un poco de regaliz rojo, para 

después sentarse contra las estanterías. Estaba lista para ser 

adultamente entretenida—. Aterrorízame.

Todos los miembros del grupo se pusieron cómodos, 

mientras Nancy tenía la palabra. Tomó prestada la linterna 

de Dustin e iluminó su cara desde abajo para crear un efecto 

terrorífico. 

—Lo que voy a contaros es cien por cien real. Consta en 

los archivos del condado. Ha sido documentado por perio-

distas serios e investigado por autoridades estatales y locales, 

pero sigue sin resolverse. Sucedió una noche, una noche como 

ésta, de 1969. Un paciente se quejó de oír... 
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