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Para Liz Sabla, 
con gratitud a mares.
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«Saber jugar es un talento dichoso».

Ralph Waldo Emerson
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Uno
la reina del juego

Bahía de Monterrey y alrededores,
California
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17

no (exactamente) culpables

Hay que admitir, en su favor, 

que los tiburones

(en principio) no se alimentan de

nutrias.

Pero también es cierto que, a veces,

no pueden evitar probarlas

sin querer, dejando

feas mordeduras 

o la huella serrada

de uno o dos dientes.

Por eso, habría que empezar 

por reconocer que

nadie es perfecto.
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demasiado tarde

Supongamos que un hambriento

tiburón blanco

se siente tentado 

por una criatura nadadora, larga y grácil,

tal vez un león marino.

(Grandes amantes de 

la grasa de foca, los tiburones).

Picado por la curiosidad, el tiburón 

se acerca para echarse un bocado

sólo para descubrir que era un surfista (¡uy!)

o, muy probablemente, 

un miembro de la rama

más encantadora de la familia de los mustélidos:

la nutria marina de California.

A todos nos ha pasado,

¿o no?

Eso de estar en la fila de la cafetería

o del bufé del desayuno
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listos para probar algo nuevo…

nos lo servimos, lo engullimos, hacemos una 

mueca: 

escupimos el bocado ofensivo

en una servilleta,

no pasa nada ni nadie sale mal parado.

Con los tiburones pasa lo mismo,

que rápidamente

lo reconsideran y

se retiran.

Pero, claro, para ese momento suele

ser ya muy tarde para el surfista.

Y, casi siempre, 

demasiado tarde para la nutria.
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hambre

Un tiburón como ése

merodea en el mar

esta misma mañana.

Amanece,

sin nubes, la luz rosa tenue,

y por un instante la bahía

se ruboriza.

Ahí está:

la aleta dorsal

parte en dos

el mar en calma.

El tiburón es un adolescente,

un prepúber marino,

fuerte y aerodinámico,

pero pequeño para su edad,

que hoy anda lejos de

sus dominios habituales.

Su última comida,

una raya y dos infelices tortugas,
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fue hace tres días 

algo patético desde cualquier punto de vista.

No hay por qué preocuparse.

El hambre sabe hacer 

que la mente se concentre.

Si hay alimento

en los alrededores, con toda certeza

lo encontrará.
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Nutria #156

No lejos del tiburón,

flota panza arriba la Nutria #156,

con las patas delanteras y las aletas traseras

levantadas,

empapándose de luz

cual diminutos paneles solares.

En un pliegue de piel

bajo una pata delantera

guarda su piedra preferida,

la ideal para abrir

almejas y mejillones.

Ha visto más 

de unos cuantos tiburones a lo largo

de sus tres años,

y hasta los ha visto

matar.

Pero ahora su única preocupación

es encontrar algo de comer para el desayuno.
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números y nombres

Sus amigos llaman Odder

a la #156,

pero los humanos prefieren 

sus números.

Suelen contar ovejas y cartitas,

errores y puntos,

minutos y bendiciones.

Aquí, en la bahía,

también cuentan

nutrias.
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Cosquillas y Risitas

Existe una razón

para usar los números.

Los nombres cariñosos

fascinan al público

y acercan demasiado a los humanos.

Los números son fríos e indiferentes,

pero los nombres acercan

y unen al que rescata con la criatura rescatada,

al científico con su sujeto de estudio,

a los humanos con las nutrias

(y no es difícil

derretirse de ternura

ante una cría de nutria).

Es una lástima, de verdad.

Pensemos en las posibilidades:

¡Cosquillas y Risitas

y Potter y Noodle!

¡Otto y Oswaldo

y Ozy y Obi!
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Sin embargo, es mejor así.

Estas nutrias

necesitan toda la ayuda

que se les pueda dar. 
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